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Translated from French 

JONGSUK YOON  
“I LIKE MISTAKES IN ART” 

On view at Marian Goodman Gallery, the first Parisian exhibition of the great 
Korean artist Jongsuk Yoon reveals, between abstraction and figuration, a 

pictorial work bursting with colors... 

By Fabrice Gaignault 

“For some thirty years now, she has been living in Düsseldorf, where she drew from the telluric force 
of German expressionism in her early days. Jongsuk Yoon (“The Morning Bell” in Korean) is a woman 
in her fifties with a youthful appearance, warm and smiling, willingly discursive but with a welcome 
attention to detail: after answering my questions in an office of the Marian Goodman gallery, she was 
keen to send me some small clarifications later. An error of interpretation in English between a Korean 
of Germanic adoption and a Frenchman from Berry can happen so quickly. Appearances can be 
deceptive: Jongsuk Yoon is not very tall, unlike her huge canvases. Her outfit – black from head to toe 
– does not give the game away either: and yet the universe of this solitary worker drifts towards warm 
continents where pale yellow, sky blue and soft green dominate to form a fascinating palette with clear 
calming virtues. Standing before this ensemble, which forms what Jongsuk Yoon calls the “landscapes 
of the mind”, the visitor is immersed in a variety of benevolent narcosis. Each person will see what 
they want to see in this art, which is situated at the crossroads of Western abstract expressionism and 
the Asian pictorial tradition. Far East, the title of the exhibition, does, however, give us a clue. A clue 
to the fields, to escape to the artist's childhood countryside, which she never ceases to revisit in her 
dreams, where she lives and works, on the banks of the Rhine. Interview.”

Your work from a few years ago was darker. How do you explain this change of direction? 

Initially, I was influenced by the dark-colored German Expressionists such as Max Beckmann. But 
when I came to Paris some time ago, I spent a lot of time at the Musée d'Art Moderne and the Centre 
Pompidou looking at the Matisses, the Vlamincks, the Derains. These artists impressed me because 
they didn't hesitate to place side by side colors that you don't expect to see so close on a canvas, such 
as pink and red, for example. The Fauves dared to do things that made their paintings so joyful and so 
fresh! I like them a lot. Van Gogh also didn't hesitate to try very strong tricks in the proximity of colors. 
The Fauves amazed me so much that I decided to change my universe by opening up to brighter colors. 

The choice of bold colors for your large canvases on display at Marian Goodman Paris may indeed 
seem daring at first glance, but it works very well. Nothing jars the eye. How do you explain that? 
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I like to say that a painting is like a symphony in which you discover by ear a succession of seemingly 
contradictory tones, from the light register to the serious register. In music as in painting, it is the 
opposition and complementarity of tones that make the whole rich. The yellow that I use a lot is very 
important to me because I find it a color of great richness and freshness. Moreover, in my opinion, 
the color yellow has an obvious therapeutic virtue. 
 
 
Speaking of therapy, do you think art helps you to endure life?  
 
Of course, art connects me to life by giving it meaning. Every time I walk somewhere, I observe the 
color of the leaves on the trees, the different shades of green in a landscape, the blues of the sky. 
Everything connects me to the extraordinary profusion of possibilities for enjoying life. I don't know 
what I would have done in life if I hadn't had this gift. I have lived alone since my divorce, and I'm 
not doing any worse. I am very happy with my solitude. I always say that if I had the choice to start 
over from scratch, I wouldn't hesitate for a second. Being an artist is the most perfect job I could ever 
dream of. 
 
 
What do you do when you're not working? 
 
I see friends and I read a lot. I'm a big fan of everything to do with Napoleon. I especially like the 
character of Josephine. I've read biographies about her as well as her memoirs and correspondence. 
She was an exceptional woman, as was Cleopatra. 
 
 
You seem to favor large dimensions. Why is that? 
 
It's true, I like to do large paintings. And murals too. It's an excellent opportunity to work on a large 
scale. Working on a wall is exciting, but it's also a big challenge. At first, I must get used to the 
limitation of space and time. What I like about this kind of format is that I can lose myself in their 
perspective. In front of the painting, there is only that painting, and nothing else. 
 
 
One of your most famous murals can be found in Vienna at the Mumok. What did you want to 
represent with this spectacular creation? 
 
Kumgangsan (Mount Kumgang in English, editor's note) is located in the very heart of Korea, on the 
border between South Korea and North Korea. Although theoretically a single nation, Korea has been 
separated from the North since the war. We also celebrated its 70th anniversary last year. I would 
love to visit the mountain, but it is not allowed. Perhaps that is why I visit it constantly in my works, 
and I think that is where the political power of a landscape painting lies. 
 
 
Your paintings evoke mental landscapes for me, hybrid projections of your perception of reality 
and your inner worlds. Do you agree with how I feel about your work? 
 
 Yes, absolutely, my paintings are landscapes of the human soul and its various expressions. Interior 
and exterior landscapes merge and emerge as something new on the canvas. I like simplicity that 
goes deep. I live in Düsseldorf on the Rhine, there are no mountains, but the view of the river from 
my window is enough to make me happy. Contemplating nature calms the mind and body and 
makes you a better person, that's for sure. Every time I go to a place where I like the landscape, I 
keep it deep inside me, and when I want to create a painting that evokes a landscape for me, of 
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course in a totally abstract way, but as I imagine it, I just have to delve into my memory as if I were 
opening a chest in which all these treasures would be stored. I sort through what I have seen and 
liked and something new, I suppose, comes out. The information on shapes and colors is stored 
within me, processed and filtered by my aesthetic and my emotions. 
 
 
Looking at your large canvases covered with soothing colors, one feels an immense sense of 
fulfillment, as if seeing a field or a hill dotted with buttercups among the green grass...  
 
That's exactly what I'm trying to convey. Nature inspires me. I grew up in a house right next to a 
stream. I played in the water a lot and went to the forest often, especially in spring, when the azaleas 
were in bloom. There were so many that the mountain took on a pink hue. I loved picking armfuls of 
azaleas that my mother used to make syrup. She also put the leaves on boiling rice; it was so pretty 
and so delicious! I have so many wonderful childhood memories that I am convinced they 
unconsciously led me to painting. 
 
 
Do you make preparatory sketches before tackling the canvas? 
 
Not at all. My ideas take shape on the canvas as I paint. I never make preparatory sketches. I often act 
quite quickly, but I spend more time thinking about what I'm going to do than painting. Until the 
moment when the painting seems to say to me: this is what I expect from you. I then go over to the 
blank canvas, my heart beating very fast, I take my brush and start a kind of dance with it. But 
sometimes I must stop dead because I feel that the painting does not want what I am doing. I erase 
everything and start again, or I stop for a while before feeling called to do so again. Sometimes it 
works, sometimes it doesn't. If it doesn't work, I remove everything on the canvas, which inevitably 
leaves traces, but that doesn't bother me. I really like working spontaneously, without a pre-
established plan. 
 
 
You don't allow yourself the right to make mistakes? You only aim for what you consider to be 
perfection? 
 
No, that's not what I mean. Sometimes, the painting refuses to work and I start again from scratch. 
But on the contrary, I venerate imperfections, mistakes along the way, small mistakes, or what we 
might consider as such. There is nothing less appealing than paintings that are technically perfect 
but have no soul. My painting symbolizes life, the beauty of the life that surrounds us when we take 
the time to look at it closely. For all these reasons, I like mistakes in art because it mirrors existence 
with its share of imperfections. 
 
 
What does art mean to you?  
 
Art is like a breath of fresh air. Thanks to it, we can connect with the world. In my opinion, painting 
is the most beautiful art form. Moreover, art has a therapeutic virtue. I understand myself better 
through my work. As a child, I never dreamed of becoming a painter, even though I grew up 
immersed in the art world. My father ran a gallery of Asian ink paintings. He exhibited screens and 
paintings on scrolls. I saw them every day without realizing their beauty and evocative power. I 
became interested in art very late in life. And now I look back with pleasure on my thirty years as a 
painter. I am truly grateful for what fate has given me. 
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What was the trigger for your aspiration to become an artist? 
 
In 1989, I went somewhat by chance to an exhibition of new German Expressionist painting on show 
in Seoul. It included works by Georg Baselitz, Anselm Kiefer, and Rosemarie Trockel... It was the 
very first time I had seen a contemporary art exhibition. I came out of it completely overwhelmed and 
wanted to see more. For that reason, I decided to travel to Europe later and visit as many major art 
institutions as possible. In Düsseldorf, while I was gathering information about enrolling in an art 
school, I discovered the name of the great Korean video artist Nam June Paik written on a door in a 
hallway. I didn't know that he was a teacher at that school at the time. This gave me the confidence I 
needed to put my plans into action. If a Korean could have an international career, why couldn't I? 
 
 
You first studied textiles. What made you decide to move into painting? 
 
It's true, I first worked in tapestry for about ten years. My works were conceptual and abstract. But 
initially, after graduating in Düsseldorf, I went to London to study for a master's degree in painting 
at Chelsea College of Art. My teacher, the English painter Tim Stoner, recommended that I study the 
old masters. I then became interested in painting and painters. I often went to the National Gallery 
to immerse myself in the great masters. They gave me the courage to completely change my style. 
When I returned to Düsseldorf, I had only one desire: to paint in my studio, without worrying about 
exhibitions, because I had just started painting in oils and I thought it was necessary to progress in 
my research by cultivating patience. The two years I had set myself turned into five. I wanted to 
understand how to translate my visual experiences into images and how to capture my emotions in 
my works. It was a big challenge, and I think I succeeded in some way. 
 
 
Isn't it more difficult for an artist to translate the images scrolling through his brain with his 
hand? In my opinion, the beauty of art lies in the futile quest to reach the shores of the absolute, 
with no hope of success.  
 
You're right. When I work, my mind is sometimes faster than my hand. I have something in mind, I 
approach the canvas, and suddenly, I change my mind, and I launch into something very different. 
In these cases, my heart beats very fast, I sweat from my whole being. I am as if out of control, then 
things manage to calm down. This perpetual struggle in front of the canvas is very exciting and 
refreshing. At those moments, nothing else occupies my mind. The result, through trial and error, is 
often good and fresh, and I am happy because I feel like I am giving more life to the painting. But 
these creative moments cannot be planned. Ultimately, I would say that I especially want my 
paintings to have a beautiful life after they leave the studio. Paintings are like human beings; each 
has the right to its own existence. My role is to make them visible. 
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Première exposition parisienne de la grande 
artiste coréenne Jongsuk Yoon, le show 
organisé chez Marian Goodman révèle, entre 
abstraction et figuration, une œuvre picturale 
éclatante de couleurs…
Par Fabrice Gaignault  
Photo Laura Stevens

Spring, 2025, Gouache on paper, 66 x 86,5 cm. Copyright: Jongsuk Yoon
Courtesy of the artist and of Marian Goodman Gallery
Photo credit: Rebecca Fanuele.

FAR EAST 
Jusqu’au 10 mai. 
Galerie Marian 
Goodman Paris 
mariangoodman.com
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lle vit depuis une 
trentaine d’an-
nées à Düsseldorf 
où elle a puisé à 

ses débuts la force tellurique de l’ex-
pressionnisme allemand. Jongsuk Yoon 
( « La cloche du matin » en coréen) 
est une quinquagénaire d’aspect juvé-
nile, chaleureuse et souriante, volon-
tiers disserte mais avec une attention 
bienvenue aux détails : aux réponses 
à mes questions dans un bureau de la 
galerie Marian Goodman, elle tiendra 
plus tard à m’envoyer des petites préci-
sions. Une erreur d’interprétation en 
anglais entre une Coréenne d’adoption 
germanique et un Français d’origine 
berrichonne est si vite arrivée. Méfions-
nous des apparences : Jongsuk Yoon 
n’est pas très grande à l’inverse de ses 
immenses toiles. Sa tenue – noire de 
la tête aux pieds - n’annonce pas non 
plus la couleur : et pourtant l’univers 
de cette travailleuse solitaire dérive 
vers de continents chaleureux où le 
jaune pâle, le bleu ciel, le vert tendre 
dominent pour former une fascinante 
palette aux évidentes vertus rasséré-
nantes. Se poser devant cet ensemble 
formant ce que Jongsuk Yoon nomme 
les « paysages de l’esprit » plonge le 
visiteur dans une variété de narcose 
bienveillante. Chacun verra comme 
il se doit ce qu’il voudra y voir dans 
un art se situant à la croisée de l’ex-
pressionnisme abstrait occidental et 
de la tradition picturale asiatique. 
Far East, le titre de l’exposition, nous 
donne cependant une clé. La clé des 
champs pour nous évader en direction 
des campagnes d’enfance de l’artiste, 
qu’elle ne cesse de revisiter en rêve, 
là où elle vit et travaille, au bord du 
Rhin. Entretien.

Vos travaux d’il y a quelques années 
étaient plus sombres. Comment expli-
quez-vous ce changement de cap ?
Au départ, j’ai été influencée par les 
expressionnistes allemands aux cou-
leurs sombres comme Max Beckmann. 
Mais d’une venue à Paris il y a quelque 
temps j’ai beaucoup observé au Musée 
d’Art moderne et au Centre Pompidou 
les Matisse, les Vlaminck, les Derain. 
Ces artistes m’ont impressionnée parce 
qu’ils n’hésitaient pas à placer côte à 
côte des couleurs que l’on ne s’attend 
pas à voir aussi proches sur une toile 
comme le rose et le rouge, par exemple. 
Les fauves osaient des choses qui ren-
daient leurs peintures si joyeuses et si 
fraîches ! Je les aime beaucoup. Van 
Gogh aussi n’a pas hésité à tenter des 
trucs très forts dans les proximités de 
couleurs. Les fauves m’ont tellement 
stupéfiée que j’ai décidé de changer 
d’univers en m’ouvrant à des couleurs 
plus lumineuses.

Le choix des couleurs franches 
de vos grandes toiles exposées chez 
Marian Goodman Paris peut effec-
tivement paraître audacieux à pre-
mière vue, mais cela fonctionne très 
bien. Rien ne vient heurter le regard. 
Comment expliquez-vous cela ?
J’aime dire qu’un tableau est comme 
une symphonie dans laquelle vous 
découvrez à l’oreille une succession de 
tonalités en apparence antinomique, 
du registre léger au registre grave. En 
musique comme en peinture, c’est 
l’opposition et la complémentarité des 
tonalités qui rend l’ensemble riche. Le 
jaune que j’utilise beaucoup est très 
important à mes yeux car je trouve 
que c’est une couleur d’une grande 
richesse et d’une grande fraîcheur. 

De plus, selon moi, la couleur jaune 
possède une vertu thérapeutique 
évidente.

À propos de thérapie, pensez-vous 
que l’art vous aide à supporter la vie ?
Bien sûr, l’art me connecte à la vie en 
lui donnant un sens. Chaque fois que 
je me promène quelque part, j’observe 
la couleur des feuilles d’arbres, les dif-
férentes teintes de vert d’un paysage, 
les bleus du ciel. Tout me rattache à 
l’extraordinaire profusion des possibi-
lités d’apprécier l’existence. Je ne sais 
pas ce que j’aurais fait dans la vie si je 
n’avais pas ce don. Je vis seule depuis 
mon divorce, et je ne m’en porte pas 
plus mal. Je suis très heureuse de ma 
solitude. Je dis toujours que si l’on me 
donnait le choix de recommencer à 
zéro, je n’hésiterais pas une seconde. 
Être artiste est le métier le plus par-
fait dont je puisse rêver.

Que faites-vous lorsque vous ne 
travaillez pas ?
Je vois des amis, et je lis beaucoup. 
Je suis une grande fan de tout ce qui 
tourne autour de Napoléon. J’aime 
surtout le personnage de Joséphine. 
J’ai lu des biographies qui lui sont 
consacrées ainsi que ses Mémoires 

White Lake, 2025
Gouache on paper
65 x 92 cm
Copyright: Jongsuk Yoon
Courtesy of the artist 
and of Marian Goodman 
Gallery. Photo credit: 
Rebecca Fanuele.

White Sun, 2024
Oil on canvas
140 x 120 cm
Copyright: Jongsuk Yoon
Courtesy of the artist 
and of Marian Goodman 
Gallery
Photo credit: Achim 
Kukulies.
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et sa correspondance. C’était une 
femme exceptionnelle, comme le 
fut aussi Cléopâtre.

Vous semblez privilégier les 
grandes dimensions. Pour quelles 
raisons ?
C’est vrai, j’aime réaliser des tableaux 
de grande dimension. Et aussi des 
peintures murales. C’est une excel-
lente occasion de travailler à grande 
échelle. Travailler sur un mur est pas-
sionnant, mais c’est aussi un grand 
défi. Au début, je dois m’habituer à 
la limitation de l’espace et du temps. 
Ce que j’aime dans ce genre de for-
mat, c’est que je peux me perdre dans 
leur perspective. Devant le tableau, il 
n’y a que ce tableau, et rien d’autre.

L’une de vos peintures murales 
les plus célèbres se trouve à Vienne 
au Mumok* Qu’avez-vous souhaité 
représenter avec cette création 
spectaculaire ?
Kumgangsan (la montagne Kumgang en 
français, ndlr.) se situe au cœur-même 
de la Corée, à la frontière entre la 
Corée du Sud et la Corée du Nord. 
Bien qu’étant une seule en théorie 
nation, la Corée du Sud est séparée 
du Nord depuis la guerre. Nous avons 

d’ailleurs fêté son 70e anniversaire 
l’année dernière. J’aimerais beau-
coup visiter la montagne, mais ce 
n’est pas autorisé. C’est peut-être pour 
cela que je la visite sans cesse dans 
mes œuvres, et je pense que c’est là 
que réside le pouvoir politique d’une 
peinture de paysage.

Vos tableaux m’évoquent des 
paysages mentaux, des projections 
hybrides de votre perception de la 
réalité et de vos mondes intérieurs. 
Êtes-vous d’accord avec ce que je 
ressens face à votre travail ?
Oui, absolument, mes peintures sont 
des paysages de l’âme humaine et 
de ses expressions diverses. Paysages 
intérieurs et extérieurs fusionnent 
et émergent comme quelque chose 
de nouveau sur la toile. J’aime la 

simplicité qui va jusqu’en profon-
deur. Je vis à Düsseldorf au bord du 
Rhin, il n’y a pas de montagne, mais 
la vue du fleuve de ma fenêtre suffit 
à me rendre en joie. La contempla-
tion de la nature calme l’esprit et 
le corps et rend meilleur, c’est une 
certitude selon moi. Chaque fois que 
je me rends dans un endroit où le 
paysage me plaît, je le garde tout au 
fond de moi, et lorsque je souhaite 
réaliser un tableau qui m’évoque un 
paysage, bien sûr d’une façon tota-
lement abstraite, mais telle que je 
l’imagine, il me suffit de me replon-
ger dans ma mémoire comme si j’ou-
vrais un coffre dans lequel seraient 
entreposés tous ces trésors. Je trie ce 
que j’ai vu et aimé et quelque chose 

* Musée d’art moderne de Vienne
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de neuf, enfin je le suppose, en sort. 
Les informations sur les formes et les 
couleurs sont stockées en moi, trai-
tées et filtrées par mon esthétique 
et mes émotions.

On ressent en fixant vos grandes 
toiles couvertes de couleurs apai-
santes un immense sentiment de plé-
nitude, comme à la vue d’un champ, 
d’une colline, parsemés de boutons 
d’or parmi l’herbe verte…
C’est exactement ce que j’essaie de 
rendre. La nature m’inspire. J’ai 
grandi dans une maison située juste 
à côté d’un ruisseau. Je jouais beau-
coup dans l’eau et j’allais aussi sou-
vent en forêt, surtout au printemps, 
lorsque les azalées étaient en fleurs. 
Il y en avait tellement que la mon-
tagne prenait une teinte rose. J’aimais 
cueillir par brassées les azalées que 
ma mère utilisait pour en faire du 
sirop. Elle mettait aussi les feuilles 
sur le riz bouillant ; c’était si joli et si 
délicieux ! J’ai tellement conservé de 
beaux souvenirs d’enfance que je suis 
persuadée qu’ils m’ont inconsciem-
ment amené à la peinture. 
  
    Faites-vous des croquis prépara-
toires avant d’attaquer la toile ?

Pas du tout. Mes idées prennent forme 
sur la toile pendant que je peins. Je ne 
fais jamais d’esquisses préparatoires. 
J’agis souvent assez vite, mais je passe 
plus de temps à réfléchir à ce que 
je vais faire qu’à peindre. Jusqu’au 
moment où le tableau semble me 
dire : voici ce que j’attends de toi. Je 
m’avance alors près de la toile vierge, 
le cœur battant très fort, je me saisis 
de mon pinceau et j’entreprends une 
sorte de danse avec lui. Mais parfois 
je suis obligée de stopper net car je 
sens que le tableau ne veut pas de ce 
que je fais. J’efface tout, et je recom-
mence, ou j’arrête un moment avant 
de me sentir à nouveau appelée. Par-
fois, ça marche, parfois non. Si ça ne 
marche pas, j’enlève tout ce qu’il y a 
sur la toile, ça laisse forcément des 

traces, ce qui ne me gêne pas. J’aime 
vraiment travailler d’une façon spon-
tanée, sans plan préétabli.

Vous ne vous autorisez pas de droit 
à l’erreur ? Vous ne visez que ce que 
vous considérez comme la perfection ?
Non, ce n’est pas ce que je veux dire. 
Parfois, le tableau se refuse et je le 
reprends dans son ensemble à zéro. 
Mais au contraire, je vénère les imper-
fections, les erreurs de parcours, les 
petites fautes, ou ce que l’on peut 
considérer comme telles. Il n’y a rien 
de moins attirant que les tableaux 
techniquement parfaits mais qui n’ont 
pas d’âme. Ma peinture symbolise 
la vie, la beauté de la vie qui nous 
entoure quand on prend le temps de 
bien la regarder. Pour toutes ces rai-
sons, j’aime l’erreur en art car celle-ci 
symbolise en miroir l’existence avec 
son lot d’imperfections.

Que signifie l’art pour vous ?
L’art est comme un bol d’air frais. 
Grâce à celui-ci, on peut parvenir à 
se connecter au monde. Selon moi, la 
peinture est la plus belle forme d’art. 
De plus, l’art possède une vertu thé-
rapeutique. Je me comprends mieux 
grâce à mes œuvres. Enfant, je n’avais 
jamais rêvé de devenir peintre, même 
si j’ai grandi, baignée dans le milieu 
de l’art. Mon père tenait une galerie 
de peintures à l’encre asiatiques. Il 
exposait des paravents et des pein-
tures sur rouleaux. Je les côtoyais 
tous les jours sans me rendre compte 
de leur beauté et de leur puissance 
d’évocation. J’ai commencé très tard 
à m’intéresser à l’art. Et maintenant, 
je repense avec bonheur à mes trente 
années en tant que peintre. Je suis 
vraiment reconnaissante à ce que le 
destin m’a offert.

Asan, 2024, Oil on canvas, 150 x 170 cm. Copyright: Jongsuk Yoon
Courtesy of the artist and of Marian Goodman Gallery
Photo credit: Achim Kukulies.
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Quel a été l’élément-déclencheur 
de votre aspiration à devenir artiste ?
En 1989, je me suis rendue un peu 
par hasard à une exposition de la 
nouvelle peinture expressionniste 
allemande organisée à Séoul. On 
y trouvait notamment des œuvres 
de Georg Baselitz, d’Anselm Kiefer, 
et de Rosemarie Trockel… C’était 
la toute première fois que je voyais 
une exposition d’art contemporain. 
J’en suis ressortie bouleversée et j’ai 
voulu en voir plus. J’ai décidé, pour 
cette raison, de voyager plus tard en 
Europe et de visiter le maximum de 
grandes institutions artistiques. À 
Düsseldorf, alors que je me rensei-
gnais pour m’inscrire dans une école 
d’art, j’ai découvert au détour d’un 
couloir le nom du grand vidéaste 
coréen Nam June Païk inscrit sur une 
porte. J’ignorais qu’à l’époque, il était 
professeur dans cette école. Cela m’a 
donné la confiance nécessaire pour 
mettre mes projets à exécution. Si 
un Coréen connaissait une carrière 
internationale, pourquoi pas moi ?

Vous vous êtes d’abord lancée dans 
des études de textile. Qu’est-ce qui 
vous a décidé de vous orienter vers 
la peinture ?
C’est vrai, j’ai d’abord travaillé la tapis-
serie pendant une dizaine d’années. 
Mes œuvres étaient conceptuelles et 
abstraites. Mais au départ, après avoir 
obtenu mon diplôme 
à Düsseldorf, je suis 
par t ie à Londres 
pour un master de 
peinture au Chelsea 
College of Art. Mon 
professeur, le peintre 
anglais Tim Stoner, 
m’a recommandé 
d’étudier les maîtres 
anciens. J’ai alors com-
mencé à m’intéresser 
à la peinture et aux 
peintres. J’allais sou-
vent à la National Gal-
lery pour m’imprégner 
des grands maîtres. Ils 
m’ont donné le courage 
de changer complète-
ment de style. À mon 
retour à Düsseldorf, je 
n’avais qu’une envie : 

peindre dans mon atelier, sans me 
préoccuper d’exposition, car je venais 
de commencer la peinture à l’huile 
et je pensais que c’était nécessaire de 
progresser dans mes recherches en 

cultivant la patience. 
Les deux années que 
je m’étais fixées se sont 
transformées en cinq. 
Je voulais comprendre 
comment traduire mes 
expériences visuelles 
en images et comment 
capturer mes émotions 
dans mes œuvres. 
C’était un grand défi 
et je pense y être par-
venue d’une certaine 
façon.

N’est-ce pas le plus 
compliqué pour un 
artiste de traduire avec 
sa main les images défi-
lant dans le cerveau ? La 
beauté de l’art réside à 
mon avis dans la quête 

vaine d’atteindre les rives de l’absolu, 
sans espoir d’y arriver.
Vous avez raison. Lorsque je travaille, 
mon esprit est parfois plus rapide que 
ma main. J’ai quelque chose en tête, 
je m’approche de la toile, et soudain, 
je change d’avis et je me lance dans 
quelque chose de très différent. Dans 
ces cas-là, mon cœur bat très fort, je 
transpire de tout mon être. Je suis 
comme hors de contrôle, puis les 
choses parviennent à s’apaiser. Ce 
combat perpétuel devant la toile est 
très excitant et rafraîchissant. Dans 
ces moments-là, rien d’autre ne m’oc-
cupe l’esprit. Le résultat, à force de 
tâtonnements, est souvent bon et frais, 
et je suis contente car j’ai l’impression 
de donner plus de vie à la peinture. 
Mais ces moments créatifs ne se pla-
nifient pas. En définitive, je dirais que 
je veux surtout que mes peintures 
aient une belle vie après leurs départs 
de l’atelier. Les tableaux sont comme 
des êtres humains, chacun a droit à 
sa propre existence. Mon rôle est 
de les rendre visibles. 

Mountains, 2023-2024, Oil on canvas, 250 x 190 cm. Copyright: Jongsuk Yoon
Courtesy of the artist and of Marian Goodman Gallery
Photo credit: Achim Kukulies.
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