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STAGING TELEVISION: JAMES COLEMAN’S
SO DIFFERENT... AND YET

, installation view, Studio Marconi, Milano,
1975. © James Coleman.
Courtesy: Marian Goodman Gallery, New York/Paris.

BY MAEVE CONNOLLY

Perhaps indeed since 1975 - the date at which Coleman created Clara and Dario, and later the
work in progress Kojak and Zamora, 1977-( ), inaugurating an aesthetic informed by the media
- the television can be seen in the background of his work as one of the essential targets, even
as the world, in the media age which renders reality and fiction permeable to each other, and
increasingly undifferentiated, begins to appear fundamentally theatrical'.

Jean-Christophe Royoux’s essay “Expanded
Spectatorship: Narrative Strategies in the Work
of James Coleman” appears in the catalogue ac-
companying the exhibition James Coleman at
Fundacié Antoni Tapies in Barcelona (October
28, 1999 - January 9, 2000). The essay includes a
short discussion of the video installation So Differ-
ent... and Yer, 1980, which is explicitly concerned
with televisual form but Royoux also considers a
number of works that are rarely seen or still in
progress. This latter category includes Kojak and
Zamora, the raw material for which concerns a
young Puerto Rican, Zamora, who was convicted
for the murder of a woman. His trial was one of
the first to receive live TV coverage and it fo-
cused on the “unhealthy influence” of the (then
extremely popular) TV series Kojak’.
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Royoux’s approach raises a number of interesting
questions concerning the historical development of
both Coleman’s practice and television, the impli-
cations of which I wish to explore further. At the
outset of his essay, Royoux states that he seeks to
understand what he describes “the form of the his-
torical development of Coleman’s work’. He explic-
itly rejects any chronological reading of Coleman’s
oeuvre, arguing that instead that it constitutes an
“incessant reprise and reformulation” — and a radi-
cal expression — of the rupture produced in contem-
porary art with minimalism, a rupture that estab-
lished “an ongoing present” for contemporary art.
He does not, however, consider the extent to which
the form of television itself may have changed since
the 1970s. Instead he tends to focus on continuities
and distinctions between television and older lit-
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erary and theatrical forms, such as those noted by
Raymond Williams in Zelevision: Technology and
Cultural Form, first published in 1974°.

Williams” book remains one of the key texts in tel-
evision studies — it continues to yield new insights
and shape critical engagement with transformations
in television. Nonetheless, it is apparent that televi-
sion constitutes a moving target for artistic practice.
In my view, Royoux’s lack of direct engagement
with the historical development of television since
the mid 1970s does not invalidate his analysis of
Coleman’s practice. In fact it might point towards
a possible connection between the pull of televi-
sion — as object of artistic inquiry — and the notion
that contemporary art functions as an “ongoing
present”. A full discussion of these issues is beyond
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the scope of my text so I will instead try to draw out
some of the implications of Royoux’s analysis by
considering precisely ow television is configured in
So Different... and Yet.

So Different... and Yet is a single-screen video work,
performed by Olwen Fouere and Roger Doyle,
with a (distinctly televisual) duration of fifty min-
utes. In a text first published in 1994, Benjamin D.
Buchloh describes the work, stating that “a singular
color monitor is displayed in a large white architec-
tural frame, generating a sense of unusual sculp-
tural formality”. The video is perceived as a single
take, and features a continuous dialogue between a
female and male protagonist who “in rapid succes-
sion (...) assume the roles of a number of increas-
ingly intertwined and disparate characters within a
trivial melodrama”. The setting, although vaguely
domestic, is rendered ambiguous through the use of
a chroma-key process, which amplifies certain col-
ours (blue, red and green) and serves to dislocate
the figures from their environment.

Occupying the foreground and often addressing
herself towards the camera, the woman (whose
name is Clarissa) continually rearranges herself
on a couch, pointedly recalling Manet’s Olympia,
while in the background the man picks out a series
of melodies on a grand piano. As Buchloh points
out, So Different... and Yet is primarily concerned
with the figuration and staging of patriarchal desire,
with the female odalisque functioning as an “al-
legorical device of the desire to ‘figure’”. He pays
particular attention to the costume worn by Clar-
issa — an outmoded green evening gown pompously
described within the narrative as a “creation” — and
a “red garland” spiralling around her leg from foot
to thigh’. This costume, Buchloh argues, functions
to enforce the mechanism of scopic desire that the
female figure embodies so that the desire for narra-
tive itself — “as an archaic mythical structure” — is
put on display.

While Buchloh highlights the quasi-architectural
presentation of the work he does not elaborate upon
the precise relationship between its presentation
and Coleman’s exploration of display and staging.
In fact the presentation of So Different... and Yer is
continually subject to change. Like Buchloh, Jean
Fisher has examined the dynamics of desire, myth
and narrative explored in Coleman’s practice and
she contributes an essay on So Different... and Yet
to the catalogue that accompanied its exhibition in
Dublin, in 2009°. Fisher claims that in this work,
“we, the viewers, are physically included in the set
as a ‘mirror’ of the projected image”™” and she goes
on to track a number of strategies used to achieve
this mirroring. She notes that the video has been
shown in many ways — on a monitor in a room with
green lighting and a viewing couch (in its second
exhibition of 1980), incorporated into a live work
entitled guaiRE, with a set co-designed by Dan
Graham (in 1985), presented in a set co-designed
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set by Liam Gillick (at the Whitechapel, in 2006),
and projected in the form of a “didactic lecture” (at
MACBA, in 2007-2008)"°.

These exhibition strategies might be viewed as an
engagement with the logic of the series, which is
integral to television as theorised by Williams. But
Fisher also reads the continual transformation of So
Different... and Yet as an extension of Coleman’s cri-
tique of the mechanism of scopic desire and a criti-
cal engagement with the changing context of recep-
tion and “our subjection to increasingly disciplinary
technocratic regimes”''. She argues that Coleman
has responded to this situation not by attempting to
“stand outside the reality of society and its symbolic
framework” but rather by considering the process-
es through which, following de Certeau, the con-
sumer may take the signs of mass culture and use
them according to his or her own needs". As Fisher
points out, Coleman has consistently explored the
language and codes of popular cultural forms that
are routinely dismissed as low status because they
are aligned with ¢ ption and femininity, such
as the Mills and Boon romance, the photo-novel and
the TV soap opera.

In So Different... and Yet, Fisher identifies an explo-
ration not only of these popular narrative forms but
also an allusion — through the figure of “Clarissa” —
to the social and political developments that shaped
the early history of the novel itself. She proposes
that Coleman’s work addresses some of same ques-
tions as Samuel Richardson’s 18th century episto-
lary novel Clarissa, or The History of a Young Lady
(1747-48). Marked by a sympathetic treatment of
female characters, and a fascination with language
and social mores, Richardson’s novel dramatises the
“power struggle between an emerging moralistic
bourgeoisie and a decadent aristocracy”, highlight-
ing the extent to which “the self ” is never fully re-
alisable". So Different... and Yet contests the disci-
plinary technocratic regime (theorised by Foucault,
among others) by refusing to offer a privileged
viewpoint, or transparency of meaning, and instead

yard, sometimes drawing close to the screen to ex-
amine its surface — a vast grid of tiny blue, red and
green bulbs.

Further transformations of So Different... and Yet
are both possible and likely but the presentation
at IMMA could offer a useful starting point from
which to consider the relationship between televi-
sion and the “ongoing present” of contemporary
art. From one perspective, the use of a huge video
screen suggests an overt embrace of what Fisher
describes as “the manufactured identities and idle
gossip that are the stuff of soap opera and celebrity-
watching”". But the highly self-conscious inclusion
of the viewer in the set, as the “mirror” of the pro-
jected image, also draws attention to possible affini-
ties between television and theatre, defined by Roy-
oux as a form of “seeing oneself seeing”. Royoux
notes that since Greek tragedy, theatre has claimed
a “political function as a mirror held up to free men
becoming conscious that they form a community
within representation”'. This political function
is also claimed for certain forms of television, by
those who see public service broadcasting (like the
newspaper) as integral to the ongoing formation of
the public sphere"”.

Crucially, in So Different... and Yet at IMMA, these
disparate understandings of television are held in
tension with each other. The lack of visible edit-
ing and the succession of poses adopted by Clarissa
in front of the camera recall the shared “here and
now” of an earlier era — the era of the TV conti-
nuity announcer seated in the studio. Clarissa is
an ambiguous figure in this regard because, while
visibly bored and restless, she is nonetheless the
principal source of information concerning the un-
seen characters and events that propel the narrative
forward. At IMMA, the “set” amplified the align-
ment between television and authority because the
huge screen commanded attention from a distance.
Those who were compelled to walk across the
courtyard encountered an image that dissolved into
tiny lights but they also entered a distinct acous-

insisting upon what Fisher terms an “
gaze” that demands both “mobility” and “sensuous
engagement” from the viewer'".

2
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This demand for mobility and sensuous engage-
ment plays out differently in each presentation of So
Different... and Yet. The historical dimension of the
work’s critique of disciplinary regimes was perhaps
particularly evident when it was shown at IMMA
in 2009, in the courtyard of a building that actu-
ally pre-dates Richardson’s novel. The video was
displayed on a large outdoor LED screen, similar
in scale and technology to those found at sporting
events and concerts or used in advertising, while the
sound was relayed via speakers placed on the walls
of the courtyard as well as in the reception area of
the museum. The work could as a result be viewed
and heard from a variety of vantage points, and in
practice visitors tended to move around the court-

tic envir within which the clearly audible
voices of Clarissa and her companion were reflected
back from the walls of the museum, with the result
that the onscreen figures seemed temporarily em-
bodied. By amplifying the illusion of shared time
and space associated with an earlier era to the point
that it became almost theatrical, the presentation at
IMMA offered a historical exploration of television,
attuned to the possibility of future transformations.

ARTIST PROJECT, p. 200

1980. © James Coleman.
Courtesy: Marian
Goodman Gallery,

New York/Paris.
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MOUSSE 27 ~ James Coleman

Forse, proprio a partire dal 1975 - I'anno in cui James Coleman realizzo Clara and Dario e, suc-

cessivamente, il work in progress Kojak and Zamora, 1977-( ), inaugurando un’estetica plasmata

dai media - la televisione pud essere vista sullo sfondo del suo lavoro, come uno dei bersagli

fondamentali dell’artista, perfino nel momento in cui il mondo, nell’epoca dei media che ren-

dono la realta e la finzione reciprocamente permeabili, e sempre piit indistinguibili, comincia a
presentarsi in modo fondamentalmente teatrale'.

, 1980, installation view,

So Different... and Yet
MACBA, Barcelona, 2006. Courtesy: Marian Goodman
Gallery, New York/Paris.

1l saggio di Jean-Christophe Royoux “Expanded
Spectatorship: Narrative Strategies in the Work
of James Coleman” ¢ contenuto nel catalogo che
accompagnava la mostra James Coleman alla Fun-
dacié Antoni Tapies di Barcellona (28 ottobre 1999
- 9 gennaio 2000). Il saggio comprende una breve
discussione sulla videoinstallazione So Different...
and Yer (1980), che si occupa esplicitamente della
forma televisiva, ma Royoux prende in considera-
zione anche numerose opere che si sono viste ra-
ramente o che sono ancora in fase di realizzazione.
Quest’ultima categoria include Kojak and Zamora.
La materia prima per tale opera ruota intorno alla
vicenda di un giovane portoricano, Zamora, con-
dannato per I'omicidio di una donna. Il suo proces-
so fu uno dei primi a essere seguito in diretta TV
e si concentro sull’“influenza negativa” della serie
TV (allora estremamente popolare) Kojak’.

L’approccio di Royoux solleva numerosi interroga-
tivi interessanti riguardo allo sviluppo storico tan-
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to della pratica artistica di Coleman quanto della
televisione, di cui voglio analizzare nel dettaglio le
implicazioni. All'inizio del suo saggio, Royoux af-
ferma di voler comprendere quella che egli descri-
ve come “la forma dello sviluppo storico dell’opera
di Coleman™. Egli rifiuta esplicitamente, qualsiasi
lettura cronologica del lavoro dell’artista, soste-
nendo, invece, che esso costituisce un’“incessante
ripresa e riformulazione” — e una radicale espres-
sione — della frattura, prodottasi nell’arte contem-
poranea, con il minimalismo, una frattura che ha
dato vita a “un presente in fase di svolgimento™
per larte contemporanea. Egli, tuttavia, non con-
sidera la misura in cui la televisione stessa pud es-
sere cambiata a partire dagli anni Settanta. Tende,
invece, a concentrarsi su continuita e differenze tra
televisione e forme letterarie e teatrali piui antiche,
come quelle osservate da Raymond Williams in
Television: Technology and Cultural Form (trad. it.
Televisione: tecnologia e forma culturale, Editori Ri-
uniti, 2000) pubblicato per la prima volta nel 1974°.
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1l libro di Williams rimane uno dei testi chiave
degli studi sulla televisione — continua a produrre
nuove analisi e a informare gli approcci critici alle
trasformazioni del mezzo televisivo. Nondimeno,
¢ evidente che la televisione & un obiettivo mobile
per la pratica artistica. A parer mio, il fatto che Ro-
youx non s’interessi direttamente dello sviluppo
storico della televisione a partire dalla meta degli
anni Settanta non invalida la sua analisi della pra-
tica artistica di Coleman. In effetti essa potrebbe
puntare in direzione di una possibile connessione
tra il fascino esercitato dalla televisione — come
oggetto d’indagine artistica — e la nozione secon-
do cui I'arte contemporanea funge da “presente in
fase di svolgimento”. Una discussione esaustiva di
tali questioni va al di la degli scopi del mio testo,
percio cerchero, invece, di tracciare alcune delle
implicazioni dell’analisi di Royoux, proprio con-
siderando come la televisione & configurata in So
Different... and Yer.

So Different... and Yet & un’opera video a schermo
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singolo recitata da Olwen Fouéré e Roger Doyle e
della durata (decisamente televisiva) di cinquanta
minuti. In un testo pubblicato nel 1994, Benjamin
D. Buchloh descrive I'opera asserendo che “un sin-
golo monitor a colori ¢ esposto all’interno di una
grande cornice architettonica bianca, generando
cosi una sensazione di insolita formalita scultorea™.
11 video ¢ percepito come una unica ripresa e vede
un dialogo continuo tra una protagonista femmini-
le € uno maschile che “in rapida successione (...)
interpretano i ruoli di un gran numero di perso-
naggi disparati e sempre pi intrecciati tra loro,
all’interno di un melodramma frivolo”. L'ambien-
tazione, sebbene vagamente domestica, & resa am-
bigua dall’uso di un processo ckroma key che raf-
forza certi colori (blu, rosso e verde) e che serve a
dislocare le figure rispetto al loro ambiente.

Ladonna (il cui nome ¢ Clarissa) sta in primo piano,
si rivolge spesso alla telecamera e cambia continua-
mente posizione su un divano, richiamando esplici-
tamente I"Olympia di Manet, mentre sullo sfondo
P'uomo suona a orecchio una serie di melodie su un
pianoforte a coda. Come osservato da Buchloh, So
Different... and Yet tratta principalmente della figu-
razione e della messa in scena del desiderio patriar-
cale, con la donna odalisca che funge da “dispo-
sitivo allegorico del desiderio di ‘figurare’”. Egli
presta particolare attenzione al costume indossato
da Clarissa — un abito da sera verde fuori moda,
pomposamente descritto nella narrazione come
una “creazione” — e una “ghirlanda rossa” che le
si avvolge a spirale attorno alla gamba, dal piede
fino alla coscia’. Questo costume, afferma Buch-
loh, serve ad attivare il meccanismo della pulsione
scopica incarnata dalla donna, cosicché il desiderio
stesso di narrazione — “come una struttura mitica
arcaica” — & messo in mostra.

Nonostante Buchloh sottolinei la presentazione
semi-architettonica dell’opera, egli non si sofferma
sul rapporto preciso tra la presentazione e I'esplo-
razione condotta da Coleman sui concetti di esibi-
zione e messa in scena. Di fatto la p ione di
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collaborazione con Liam Gillick (alla galleria Whi-
techapel, nel 2006) e proiettato in forma di “con-
ferenza didattica” (al MACBA, nel 2007-2008)".

Queste strategie espositive possono essere consi-
derate come un’adesione alla logica della serialita,
parte integrante della televisione, cosi come teo-
rizzata da Williams. Ma Fisher legge la continua
trasformazione di So Different... and Yet anche
come un’estensione della critica di Coleman al
meccanismo della pulsione scopica e un approccio
critico al contesto mutevole della ricezione e alla
“nostra sottomissione a regimi tecnocratici sempre
piu disciplinari”"'. Ella sostiene che Coleman ha
reagito a tale situazione non tentando di “rimane-
re al di fuori della realta della societa e della sua
cornice simbolica”, ma piuttosto considerando i
processi attraverso cui, sulla scorta di de Certeau,
il consumatore pud prendere i segni della cultura di
massa e servirsene secondo le proprie necessita'.
Come rilevato da Fisher, Coleman ha continua-
to a esplorare il linguaggio e i codici delle forme
culturali popolari, normalmente liquidate come di
basso livello in quanto associate al consumo e alla
femminilita, tra cui i romanzi rosa, i fotoromanzi e
le soap opera.

In So Different... and Yet, Fisher identifica non solo
un’esplorazione di queste forme narrative popo-
lari, ma anche un’allusione — attraverso la figura
di “Clarissa” — agli sviluppi sociali e politici che
hanno informato gli inizi della storia del romanzo.
Fisher suggerisce che I'opera di Coleman affronti
alcune delle stesse questioni che erano state poste
dal romanzo epistolare settecentesco di Samuel Ri-
chardson Clarissa, or The History of a Young Lady
(1747-48; trad. it. Clarissa, Frassinelli, 1996). Se-
gnato da un atteggiamento comprensivo nei con-
fronti dei personaggi femminili e da un fascino
per il linguaggio e i costumi sociali, il romanzo di
Richardson drammatizza la “lotta per il potere tra
un’emergente borghesia moralista e un’aristocra-
zia decadente”, sottolineando come “il sé” non pud
mai reali i pi 3. So Different... and Yet

So Different... and Yet & soggetta a continui cambia-
menti. Come Buchloh, anche Jean Fisher ha esami-
nato le dinamiche del desiderio, del mito e della nar-
razione, soggette ad indagine nell’arte di Coleman,
e ha scritto un saggio su So Different... and Yet per il
catalogo che ha accompagnato la mostra a Dublino
nel 2009°. Fisher asserisce che in quest’opera, “noi,
gli spettatori, siamo fisicamente racchiusi nell’am-
bientazione, fungendo da ‘specchi’ per I'immagi-
ne proiettata™. Dopodiché prosegue indicando
tutta una serie di strategie impiegate per ottenere
quest’effetto di specchiamento. L’autrice osserva
che il video é stato mostrato in molti modi — su un
monitor in una stanza illuminata con luce verde e
con un divano per gli spettatori (nella seconda mo-
stra del 1980), incorporato in un lavoro dal vivo
intitolato guaiRE, dove la scenografia era disegna-
ta in collaborazione con Dan Graham (nel 1985),
presentato all’interno di uno scenario disegnato in

P
contesta il regime tecnocratico disciplinare (teoriz-
zato, tra gli altri, da Foucault) rifiutandosi di offrirci
un punto di vista privilegiato o una trasparenza di
significato e insistendo, invece, su quello che Fisher
definisce uno “sguardo rfico” che esige sia la
“mobilit” sia un “coinvolgimento sensoriale” da
parte dello spettatore' .

Questa esigenza di mobilita e di coinvolgimento
sensoriale si manifesta in modo diverso in ciascuna
presentazione di So Different... and Yet. La dimen-
sione storica della critica dei regimi disciplinari,
contenuta nell’opera, era, forse, particolarmente
evidente nella sua esposizione al' IMMA nel 2009,
nel cortile di un edificio che &, in realta, anteceden-
te al romanzo di Richardson. Il video & stato tra-
smesso all’aperto su un grande schermo di LED,
simile, per dimensioni e tecnologia, a quelli allestiti
per eventi sportivi o concerti, o a fini pubblicitari,

mentre il suono era diffuso attraverso altoparlanti
posizioniati sui muri del cortile e nell’area di ricevi-
mento del museo. Di conseguenza, 'opera poteva
essere osservata e ascoltata da una moltitudine di
punti e, nella pratica, i visitatori tendevano a vaga-
re per il cortile, avvicinandosi di tanto in tanto allo
schermo per esaminarne la superficie — un enorme
reticolo di minuscole lampadine blu, rosse e verdi.

Altre trasformazioni di So Different... and Yet sono
tanto possibili quanto probabili, ma la presenta-
zione all'TMMA potrebbe offrirci un utile punto di
partenza per riflettere sul rapporto tra la televisione
e “il presente in fase di svolgimento” dell’arte con-
temporanea. Da un certo punto di vista, I'uso di un
enorme schermo suggerisce una palese adesione a
quelle che Fisher chiama “le identita fabbricate e
I'inutile chiacchiericcio che sta alla base delle soap
opera e del celebrity-watching””. Tuttavia, I'in-
clusione altamente pevole dello sp
nell’ambi , quale “specchio” dell'imma-
gine proiettata, attira anche I'attenzione sulle pos-
sibili affinita tra televisione e teatro, che Royoux
definisce come una forma di “vedersi vedere”.
Royoux osserva che, sin dai tempi della tragedia
greca, il teatro ha reclamato una “funzione poli-
tica, come specchio posto davanti al volto di uo-
mini liberi che divengono consapevoli di formare
una ita dentro la rappr 71, Questa
funzione politica & reclamata anche da certe forme
televisive, quelle, cioé, che vedono le trasmissioni
di pubblico servizio (cosi come i quotidiani) come
parte integrante della formazione continua della
sfera pubblica'”.

€

L’aspetto fondamentale & che in So Different... and
Yet, nell’esposizione dell'IMMA, queste disparate
interpretazioni della televisione sono poste in ten-
sione I'una con I’altra. La mancanza di un montag-
gio visibile, e la successione delle pose adottate da
Clarissa davanti alla telecamera, richiamano il “qui
e ora” di un’epoca precedente — quella dell’annun-
ciatore televisivo seduto continuativamente in uno
studio. Clarissa & una figura ambigua in questo sen-
so perché, sebbene visibil inquieta e annoia-
ta, ¢ la principale fonte d’informazione riguardo ai
personaggi e agli eventi non visibili che spingono
avanti la narrazione. AI'TMMA, il set amplificava
Pallineamento fra la televisione e autorita perché
I’enorme schermo s’imponeva dalla distanza. Co-
loro che dovevano attraversare il cortile incontra-
vano un'immagine che si dissolveva in minuscole
luci, ma entravano anche in un ambiente acustico
al cui interno le voci, chiaramente udibili, di Cla-
rissa e del suo compagno erano restituite dalle
mura del museo, con il risultato che le figure sullo
schermo apparivano incarnarsi momentaneamen-
te. Amplificando I'illusione di un tempo e di uno
spazio condiviso, associato a un’epoca precedente,
al punto da renderlo quasi teatrale, la presentazio-
ne all'IMMA ha offerto un’esplorazione storica
della televisione, conforme alla possibilita di futu-
re trasformazioni.

Per una discussione recente delle con-
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