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While the XIX century referenced both European colonial-
ism and the expansion into the American West as a scheme
to tame fierceness and exotica, the XX century seemed to
symbolize the domestication of war and the internalization
of imperialism.
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In January 1976, not long before his death, Marcel Broodthaers
intended to send his friend Alain Jouffroy two photographs of his
recent show Décor: A Conguest. On the back of one of them, the
Belgian artist wrote: “These two photographs concern an exhibition
that was solely Décor” with hired equipment. It was held in London
(ICA New Gallery) shortly before the Paris one”.! Nevertheless, the
images with the handwritten note were only sent after Broodthaers’
death, and Jouffroy didn’t respond to them until 1982, with a noto-
rious delay. The photographs showed two opposing views of one of
Broodthaers’s last famous décors. Each represented a period room—
of the 19th and 20th centuries respectively—and both were indeed
almost exclusively composed of appliances borrowed from Bapty &
Co Ltd, Stage and Film Warlike Stores, a firm that provided props
for films for the most part related to military depictions.

By then Broodthaers had already conceived—and closed
down—his Musée d’Art Moderne, Département des Aigles (1968-
1972), an initiative dedicated to explore the role of the institution
in which objects and artworks enacted a critique of collecting and
exhibiting practices. His later décors, starting in 1974, sought to ar-
ticulate “differently objects and paintings realized at various times
between 1964 and this year [1975], in order to form the rooms in a
‘décor’ spirit. That is to say reinstating the object or painting with
its real use. Décor not being an end in itself ”.% In other words, with
these pieces that frequently operated as a kind of mise-en-scene of his
own work, Broodthaers was hoping to reconnect the role of art with
social reality by further exploring the concepts of production and
reproduction, exhibition and retrospective.

Revisiting the late Broodthaers through 4 Conguest..., one of
his most overtly politicized pieces—one that displays concrete ref-
erences to the social and cultural context of its time, including the
flourishing genre of Western movies during the 1960’s and the un-
certain ending of the Vietnam war in the 1970’s—allows to re-envi-
sion his practice as a kind of backdrop for other artistic inquiries and
political narratives to be reframed and played out.

Just as 4 Conguest and the ensuing film La Bataille de Waterloo,
with their deliberate inconsistencies and anachronisms, still set up a
symmetry between the 19th century colonial drive and the imperial
politics that still prevailed well into the 20th century—a sustained
connection between the interior and the exterior, between the near
and the far, between the domestication of war and its spectaculariza-
tion—this essay addresses a constellation of themes and unravels a
series of historical threads that seek to put into perspective the con-
cept of the American West as the production of a symbolic order in
the name of freedom, civilization and democracy, as well as some of
its long-term echoes and consequences in global history.

1. The exhibition (and the hand).
The two communicating period rooms set up by Broodthaers that
make a 4 Conguest... filled with (replicas of ) firearms and domes-
tic furniture, were also artificially lit with stage lights. The first of
these rooms referenced a 19th century Western saloon with a stuffed
python raised between two (Napoleonic) cannons, a couple of chan-
deliers, a deck of cards, a single-action Colt Peace-Maker revolver
(legend has it, Wild Bill Hickok’s preferred gun), a lobster and a
crab, and two liquor barrels above which was pinned a poster of
the 1969 western Heaven with a Gun. The second room represent-
ed a 20th century bourgeois setting between two vitrines displaying
semi-automatic rifles from the Vietnam War period, a variety of
modern guns, a hand grenade and a jigsaw puzzle of a painting rep-
resenting the Battle of Waterloo left unfinished on a garden table.

In other words, while the 19th century room with its gigantic
python and Broodthaers® signature potted palms seemed to refer-
ence both European colonialism and the expansion to the American
West as a scheme to tame fierceness and exotica, the 20th century
room seemed to symbolize the domestication of war and the inter-
nalization of imperialism. For what did it mean for Broodthaers to
assign a real use to these replicas of firearms within a bourgeois in-
terior décor besides cancelling their status as works of art and, as
suggested by Gloria Moure, creating a “scenography with no plot or
narrative within it, but prepared to induce these”?* Put it differently,
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what was the function of a plastic lobster and crab playing a hand
in a 19th century saloon if not referencing, as many of the Belgian
artists works do, chance or fate as two concepts that meet at the op-
posite sides of the spectrum?

Take Wild Bill Hickok, prototype of the frontiersman and folk
character of the Old West whose favorite gun Broodthaers chose to
put on display. He always sat with his back to the wall when playing
a hand in order to remain vigilant. Although he was known to be
one of the fastest guns in the Wild West, he was shot by Jack McCall
on that one fatal day he was caught off guard turning his back to the
doors of the saloon in Deadwood, in the Black Hills of the Dakota
Territory. Fate or chance? Who knows... The only sure thing is
that the pair of black aces and the pair of black eights he was hold-
ing came to be known as the dead man’s hand. The identity of the
fifth card is still debated, just as Maria Gilissen wonders to this day
why Broodthaers specifically requested that she photographed two
particular card cuts as she documented 4 Conguest, one showing a
four of spades, the other the king of diamonds and the ten of hearts.*

2. The Footsteps.

They must have been playing cribbage or penny ante poker when
they were suddenly interrupted, and left in a rush. (...)

From a board on the wall, next to the powder horn, flint, and
steel, hung three infantry caps, tin cups, and a canteen. Above, an
antler was mounted on a flat slab of wood, a colored Teton arrow
balanced horizontally between its tines. Four more arrows of the
same type were decoratively crossed behind two framed litho-
graphs, one showing French pheasants, the other a trout. And
bound together with a bleu ribbon, two eagle feathers were attached
to the wall by a nail. From their white tips a bit of horsehair, tinted
red, extended fully a foot.

Were these trophies or gifts? They might have come from their
‘red-skinned enemies’, killed in the Black Hills, or from their native
friends, settling in tepees around the fort. (...)

At that moment, while looking at a pipe so richly adorned with
the head and neck of a gree-neck duck, a tiny woodpecker’s wing,
and some yellow tail feathers of the great owl, I heard footsteps be-
hind me. Another visitor I thought, and returned to the past. >

Lothar Baumgarten’s “Carbon” series is a “photographic es-
say, a survey on pioneering the West through building the railroads
across the US” upon the expropriation of Indian territories and the
exploitation of the Chinese population. ¢ The series weave togeth-
er eleven short stories—The Trickster, The Flake, The Catfish,
The Pit-bull... among which The Footsteps that the artist claims
to have repeatedly heard as he visited an old fort, one could think
reminiscent of Broodthaers own décors—. The stories recount
Baumgarten’s loner interactions with the landscape, his distant en-
counters with sparse but proud dwellers as well as his silent peek at
a variety of animals and plants. The scenes described are frequently
disrupted by roaring trains that still bear the native Indian names
of the populations they first displaced and later transported, recall-
ing of the original clashes between the native people and the west-
bound settlers—in the artist’swords, “ a demography of settling the
West”. As the series puts into practice a sort of geographical sur-
vey of what became of the original rail lines and their surrounding
contexts, Baumgarten’s photographs can also be seen as addressing
what has been traditionally accepted as landscape’s timeless values
left untouched by politics and ideology, as a questioning the purity
of the Arcadian sceneries captured by the patriarchs of 19th century
photography such as Timothy O’Sullivan, Carleton Watkins and
Eadweard Muybridge.” The work of these photographers, mostly
commissioned by government surveys, speak of exploration and
the will to map as a form to assert control over those uncharted
lands and their natural resources. Some of them, like Muybridge,
also worked for the US Army and documented the Indian Wars

Opposite -Trevor Paglen, DMSP 58/F4 from
Pyramid Lake Indian Reservation (Military
Meteorological Satellite; 1973-054A), 2009.
Courtesy: the artist; Altman Siegel, San
Francisco; Metro Pictures, New York
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Catleton Watkins, The Half Dopie ffom Glatier Point, Yoseniite, 18
Gogirtesy: Getty’s Open Content Program
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Lothar Baumgarten, Norfolk Southern Corp., Calumet yard, Chicago, Lothar Baumgarten, Missouri Pacific System, Lewis and Clark Viaduct
lllinois D8-32B Diesel roster No.3544 by GE 1989, GP50 Diesel roster Kansas City, Jackson County, Missouri, 1989
No.7089 by EMD 1980/81, GP35 Diesel roster No.218 by EMD 1963/64, 1989

&
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Lothar Baumgarten, Southern Pacific Transportation Co., Lothar Baumgarten, Cattle guard Wasta,
Kansas River, Topeka, Shawnee County Kansas, 1989 Cheyenne River Meade County, South Dakota, 1989

Lothar Baumgarten, Burlington Northern Railroad, Lothar Baumgarten, Texas & Pacific Railway, Triangle truss bridge,
Chicago Regional Transportation Authority, Chicago, lllinois, 1989 Twelve-mile Bayou, Shreveport, Caddo County, Louisiana, 1989

e

Lothar Baumgarten, Southern Pacific Transportation Co. and Amtrak’s Lothar Baumgarten, Norfolk & Western Railway Box car I,
Sunset Limited, Railroad crossing Jefferson Davis County, Texas, 1989 Aurora, lllinois, 1989

All images from “Carbon’ 1989. © Lothar Baumgarten.
Courtesy: Marian Goodman Gallery, New York
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producing rather picturesque images of a wild nature that needed
to be preserved, having disposed of the native populations that had
originally inhabited those lands. These idealized landscapes provid-
ed the nation with an imagery that was instrumental for the devel-
opment of not only the railroad and the tourism industry, but also
for the construction of a North American identity.

This place had seen them all, the hunters of the High Plains:
Cheyenne, Lakota, Blackfeet, Arikara, Crow, Assiniboin, Mandan,
Arapaho, and Teton. Then, an adobe trading post was established here;
mountain men, trappers, fur-company agents, and all kind of hagglers
took their chances here, but only tough traders with an insight into the
native psychology had made their fortunes at this place (...)

Suddenly I heard footsteps again, although their sound was real,
I was sure that they belonged to no real person, that I was the only
one around. (...)

As I stepped out of the haunted building and reached the wooden
porch, the enigma of the mysterious footsteps was suddenly solved.
In a light breeze, high on the flagstaff of the parade grounds at Fort
Laramie, as Fort Williams was later named, the Stars and Stripes
were flapping gently in the clear crisp morning air.*

3. The Backdrop.

One possible backdrop to Broodthaers 19th century décor is a crit-
ical re-reading of the frontier’s myth as historian Frederic Jackson
Turner defined it in 1893 and of the country’s imperialist expansion
understood as its Manifest Destiny. In his address to the American
Historical Association,” Turner wrote about the vigorous spirit and
the dominant individualism that accompanied the exploration of
the frontier. These traits that made the “American intellect” were
closely tied to the development of commerce and the unfolding
of progress as commanded by Providence in order to expand and
strengthen society’s sense of liberty and self-governance. From that
perspective forcefulness for Turner came to be a redemptive and
restorative attribute since it was exerted in the name of an identity:
the movement towards the West would strip the new immigrants
from their European background, and they could be born again
and recast as good Americans. More importantly, this would justi-
fy the expansion and the take over the ‘unexplored’ territories that,
according to Turner, didn’t belong to anyone (the truth being that
they belonged to Indians and Mexicans but these weren’t considered
to be civilized people but rather non-white savage populations). As
written by artist Trevor Paglen in “Frontier Photography”, an es-
say paralleling 19th century North American photography and his
own work documenting contemporary US surveillance programs:

The frontier was a space where old-world caste systems might
be left behind and a man might become rich by simply being in the
right place at the right time. This sense of possibility, of course,
came with exceptional violence: fifty years before [Joseph] Conrad
penned Heart of Darkness, Nevada newspapers openly advocated
solving the “Indian problem” by “exterminating the whole race."

Last but not least, Turner stated that the most important effect of
the frontier had been the promotion of democracy. Yet it is known
that the democratic processes were gradually exported from the
eastern territories to the Wild West where the concepts of justice
and order didn’t legally exist and only pervaded through the rule
of a few (sometimes) good men provided with weapons. These
would frequently be invested with the confidence of a community
and would take onto themselves the responsibility of establishing
a seeming order, an order that would nevertheless rely on a force
outside the order."

Broodthaers inclusion of a poster from Heaven with a Gun in
the 19th century period room is thus not fortuitous. With its se-
quences of scalping, rape and murder that make the predictable
vocabulary of the genre, the film tells the story of Jim Killian,
a preacher man unmasked as an ex-convict gunslinger tore be-
tween good and evil, that finally decides to take matters into his
own hands and save his town from an unscrupulous rancher. “Jim
Killian killed like an artist—praised another poster of the time—
this is the story of his masterpiece.”
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4. The stage set.

Given the fact that for Broodthaers the décors weren’t originally an
end in themselves, one could think that Décor: A Conquest was then
truly meant to be a temporary stage set hosting a series of objects,
props and spotlights that would end up being some of the leading
figures in the film The Battle of Waterloo. The film it-self opens with
some sequences of smoking canons alternating with the image of an
actress un-making the jigsaw puzzle that lays on the garden table,
and with the image of some guards marching to the sound of band
music and Wagner’s Tristan e Isolde.

Stuctured upon this sort of mirrored mise-en-scéne of 19th and
20th centuries in which props are real but not original objects, 4
Conguest. ... remains suspended in that in-between space that is a stage
before filming. The beauty of the piece lays in the conundrum it pro-
duces between exhibition and film set, opening the question of which
one came first? Whereas the exhibition was clearly mounted before
the film was shot, its conception as a film set seems to have preceded
the décor itself. The work can thus be located precisely in that space in
which art and spectacle are played out by means of the false historical
patina of these two period rooms constructed out of props.

Most likely, as narrated by Michael Crompton, when
Broodthaers and Barry Barker then Director of Exhibitions at ICA
started working on the project, Broodthaers had a very clear idea of
the kind of décor he wanted to produce and made a list of artifacts
for Barker to get, among which two canons from the Napoleonic
era."’ Legend has it that, after receiving many negatives to the canon
loans he requested from different institutions, Barker found instead
a jigsaw puzzle representing the Battle of Waterloo after a paint-
ing by William Heath that he bought for the artist’s daughter and
which Broodthaers immediately decided to incorporate to the piece.
Legend has it too that chance (unless it was fate as Broodthaers was
about to conclude a lifetime work) was again behind the fact that
the only viable solution to comply the artist’s requests was to get the
objects he required from a prop supplier for film and theater. Once
the exhibition was on, a regiment happened to march on the Mall for
the annual ceremony of Trooping of the Colours, parading past the
windows of the ICA. The Trooping of the Colours was originally
a battlefield ritual meant to encourage the soldiers to fight not for
their lives but for the colors of the flags. Today—as back in 1975—
it’s become The Queen’s Birthday Parade, a sort of historical mis-
reading in which the guards in uniforms march like empty signifiers.

5. The film.

By integrating a martial spectacle in his film among the other
props that made the décor, Broodthaers refers to military history
as the story of spectacularized warfare, one that echoes the theat-
rical melodramas of the ‘Buffalo Bill Combination’ (1872-1876), a
troupe formed by William F. “Buffalo Bill” Cody and his longtime
friends Wild Bill Hickok and Texas Jack Omohundro, and in what
later came to be known as “Buffalo Bill’s Wild West” (1883-1916).
For more that thirty years Cody ran one of the most successful
spectacles both in the US and Europe that reenacted the making of
North American history—the riding of the Poney Express, Indian
attacks on wagon trains, and stagecoach robberies (the attack on the
Deadwood Stage was particularly popular)—recruiting its actual
participants among celebrities like Calamity Jane, Geronimo and
Sitting Bull that were asked to play themselves.

In “Ten thousand francs reward”, an interview from 1974,
Broodthaers himself mentioned that when objects on display are as-
signed an illustrative role, they “become interchangeable elements
on the stage of a theater. Their destiny is ruined. Here I obtain the
desired encounter between different functions.”” In other words,
even though the Belgian artist used to play with the combination
of objects in his décors as if they resulted from chance encounters,
he nevertheless managed, in his words, “to articulate them morally
and materially.” That is probably why Alain Jouffroy wrote in his
1982 letter responding to his dead friend’s note: “By attacking as
you did, frontally, the canons and machine guns of Western décor,
you revealed our fake metaphysics. With you and thanks to you,
the ripped curtain raised and we can now look into this sort of
abandoned Hollywood studio that we still call today ‘modern art’
with lucidity.”"*
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Marcel Broodthaers, Décor: A Conquest, 1975, “Marcel Broodthaers: Décor: A Conquest and Bricks: 1966-1975"
installation view at Michael Werner Gallery, London, 2013.
Courtesy: Michael Werner Gallery, New York / London
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Lothar Baumgarten, M KT RR, Lamar St., Downtown Dallas, Lothar Baumgarten, Chicago & North Western Transportation Co.,
Dallas County, Texas, 1989 Boxcar, Omaha, Douglas County, Nebraska, 1989

i -
Lothar Baumgarten, Interstate 40 crossing, Santa Fe Railway tracks Lothar Baumgarten, Burlington Northern Railroad and Amtrak’s Empire
between Albuquerque and Gallup, Cibola County, New Mexico, 1989 Builder Two Medicine Creek, Blackfeet Indian Reservation East Glacier Park,

Glacier County, Montana, 1989

e : b2t : o
Lothar Baumgarten, Northern Route, Deck truss bridge, Lothar Baumgarten, Burlington Northern Railroad Tank car,
Flathead River, Flathead County, Montana, 1989 Corsicana, Navarro County, Texas, 1989

Lothar Baumgarten, Amtrak, Burlington Northern Railroad, Lothar Baumgarten, Southern Pacific Transportation Co. and Amtrak’s
University Park Station depot, Vancouver, Washington, 1989 Sunset Limited, Cotton Belt Route, Presidio County, Texas, 1989

All images from “Carbon’ 1989. © Lothar Baumgarten.
Courtesy: Marian Goodman Gallery, New York
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From top to bottom - Fiona Banner, The Greatest
Film Never Made (Fiona Banner and Fraser
Muggeridge), 2012. Courtesy: the artist

Fiona Banner, The Greatest Film Never Made
(Fiona Banner and La Boca), 2012.
Courtesy: the artist

Fiona Banner, The Greatest Film Never Made

(Fiona Banner and Graham Humpbhries), 2012.
Courtesy: the artist
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Both the film set and the exhibition—sometimes referred to as
Décor: A Conguest by Marcel Broodthaers, the authorship being part
of the title—have been read as the final taking over by Broodthaers
of the institutional space. For, if as he said, the décor wasn’t an end
in itself, maybe the film was and the décor was just a temporary
place or setting in which presentation and representation, percep-
tion and experience were at play. The undoing of the puzzle in ZLa
Bataille de Waterloo (the puzzle that was almost finished in the 20th
century room) might very well be pointing at the final undoing in
Broodthaers’s oeuvre of the bourgeois cultural and historical con-
structions inherited from colonial history that so frequently end up
being a colorful parody of themselves.

6. The key in the drawer (In the guise

of conclusion, an intermission).
The scene of the actress un-making the jigsaw puzzle on a garden
table in Za Bataille de Waterloo has been interpreted by many as a
reference to the puzzle scene in Orson Welles’s Citizen Kane—that
is, as conflict represented and internalized in a bourgeois setting or
put it differently, in Jouffroy’s words, “as [Broodthaers] said about
European 19th and 20th centuries, the canons, pistols, rifles, machine
guns and revolvers of Western thought [being] part of the intellec-
tual comfort, the key to which the scribe still holds in a drawer.”"
But what few people know is that Welles’s first film and masterpiece
actually came up as a second option after RKO Pictures rejected
in 1939 his adaptation of Conrad’s Heart of Darkness for its overt
political tone. The film remained unrealized until Fiona Banner de-
cided to shoot the script, staging a monologue in which actor Brian
Cox plays both Marlow’s and Captain Kurtz’ parts, just like Welles’
was hopping to do. Titled Thames and Hudson. Orson Welles’ Heart
of Darkness (2012), the film clearly picks on Welles” own vision in
marking a clear parallel between European colonialism and North
American expansionism—which would eventually lead to the US
imperialist ventures in South-East Asia and other latitudes, includ-
ing outer space as demonstrated by John F. Kennedy’s concept of
the New Frontier—.'* In the opening of the film the Nellie isn’t an-
chored in the river Thames but in the river Hudson, in New York’s
harbor at dusk, as Marlow muses (one could imagine, with the
scribe’s key in his hand) on the tidal currents carrying all the mem-
ories of these “hunters for gold or pursuers of fame... The dreams
of men, the seed of commonwealths, the germs of Empires”."”

Now that the drawer lays wide open, there seems to be a re-
newed interest in the concept of the Frontier and the image of Wild
West,18 a situation that might be pointing rather than to the inze/-
lectual comfort, to the mundane discomfort before the still “unsolved
problems of peace and war, unconquered problems of ignorance
and prejudice, unanswered questions of poverty and surplus” that
were already present in Kennedy’s 1960 take of the New Frontier.19
The current discredit of political parties (facing the increase of in-
dependent candidatures), the ongoing erosion of natural resources
as a result of (imperial) greed and corruption, and civil society tak-
ing business in their own hands (extremist youths across Europe,
spontaneous militias in the south of the US fighting drug smuggling
and migration, as well as the armed self-defense groups that fight
the cartels in Mexico to name a just few circumstances taking place
on each side of the border), are all phenomena that seem to create—
and defend—their own state of exception in an attempt, for better o
worst, to find new alternatives to social and political institutions as
we’ve known and experienced them.
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a thumb in Guanténamo Bay”, May N. 2, 2009.

Jouffroy Correspondance(s)”, Décor A Conquest by 12 Michael Crompton, “La Bataille de Waterloo, 19757,
Marcel Broodthaers XIX" and XX Century London Décor A Conquest by Marcel Broodthaers XIX" and XX
1975, published by Michael Werner Gallery, New York, Century London 1975, op.cit., pp. 26-30.

2007. p. 32. The “Paris exhibition” mentioned by 13 Marcel Broodthaers, “Ten thousand francs reward”,
Broodthaers is L’Angelus de Daumier held in 1975 at Marcel Broodthaers Collected Writings, op. cit. p.415.
the Musée National d’Art Moderne Centre Georges 14 Alain Jouffroy in “Marcel Broodthaers / Alain
Pompidou in Paris. Jouffroy Correspondance(s)”, Décor A Conquest by Mar-

2 Marcel Broodthaers, “Notes on the Subject”, Marcel cel Broodthaers XIX" and XX" Century London 1975, pub-
Broodthaers Collected Writings, Gloria Moure ed. (Bar- lished by Michael Werner Gallery, New York, 2007,
celona: Ediciones Poligrafa, 2012), p. 489. p. 33.

3 Gloria Moore, “L’espace de 1’écriture”, Marcel Brood- 15 Ibid.
thaers Collected Writings, op.cit. p. 18. 16 Banner also conceived in collaboration with a series

4 Maria Gilissen, “Décor”, Décor A Conquest by Mar- of graphic designers various possible promotional
cel Broodthaers XIX" and XX Century London 1975, posters for The Greatest Film Never Made, many of
op.cit., p. 35. them clearly indebted to Francis Ford Coppola’s film

5 Lothar Baumgarten, “The Footsteps”, Carbon, exh. Apocalypse Now, as it is widely known, and adapta-
cat., The Museum of Contemporary Art Los Angeles, tion of Conrad’s book set during the Vietnam War.
April-June,1990, insert pp. 24-25. 17 Orson Welles, Heart of Darkness (1939), http://www.

6 Ibid., p. 29. wellesnet.com/orson-welles-scripts-online/(Last ac-

7 On the inscription of politics into 19" century cessed January 18th, 2016)
landscape photography, see Deborah Bright “Of Mother 18 The Western genre and/or the Wild West setting has
Nature and Marlboro Men An Inquiry Into the Cultural experienced a sort of revival during the last decade
Meanings of Landscape Photography”, http://www.mar- in TV series like Deadwood (2004-2006) and movies
ketphotoworkshop.co.za/uploads/files/Bright-Marlboro. such as The Assassination of Jesse James by the Cow-
pdf (last accessed January 18th, 2016), and Trevor ard Robert Ford (2007), There Will be Blood (2008), No
Plaglen “Frontier Photography”, Art Forum, March, Country for Old Men (2008), True Grit (2010), Django
2009. Unchained (2012), and more recently The Revenant

8 Lothar Baumgarten, op.cit., p.25 and The Hateful Eight (both 2015) to name a few.

9 William Jackson Turner “The significance of the Fron- 19 “We stand today on the edge of a New Frontier —
tier in American Life” was first presented during the the frontier of the 1960s, the frontier of unknown
Chicago Columbian Exhibition organized to commemorate opportunities and perils, the frontier of unfilled
the 400 anniversary of the “discovery” of the Ameri- hopes and unfilled threats. ...Beyond that frontier
cas—international expositions embodying, as we know, are uncharted areas of science and space, unsolved
the spectacularization of colonial experience. problems of peace and war, unconquered problems of

10 Trevor Paglen, “Frontier Photography”, http://www. ignorance and prejudice, unanswered questions of
paglen.com/_oldsite/articles/frontier%20photography. poverty and surplus”. John F. Kennedy, “The New
pdf (Last accessed January 18th, 2016) Frontier”, Democratic National Convention Nomination

11 For an extended development on the Wild West as a Acceptance Address, delivered 15 July 1960, Memorial

generalized state of exception and its representation

Coliseum, Los Angeles. http://www.americanrhetoric.

in traditional Westerns, see Magali Arriola, “Riding
or how to cover the sunrise with

out of the sunset,

di Magali Arriola

Mentre il diciannovesimo secolo si riferi-
va al colonialismo europeo e I'espansio-
ne dell'ovest americano come schema
per ammansire ferocia e I'esotizzazione; il

i secolo simboli X i
camento della guerra e l'internalizzazione
dell'imperialismo.

Nel gennaio del 1976, poco prima della sua
morte, Marcel Broodthaers aveva intenzio-
ne di inviare al suo amico Alain Jouffroy
due fotografie della sua recente mostra
“Décor: A Conquest” Sul retro di una di que-
ste, I'artista belga scrisse: “Queste due fo-
tografie raffigurano una mostra che & puro
arredamento, con oggetti presi a noleggio.
Si & svolta a Londra (alla ICA New Gallery),
poco prima di quella di Parigi”' Le imma-
gini con I'appunto scritto, pero, sono state
spedite solo dopo la morte di Broodthaers,
e Jouffroy ha risposto solo nel 1982, con
enorme ritardo. Le fotografie mostravano
due vedute degli ultimi famosi décor di
Broodthaers. Ognuno dei due rappresen-
tava una stanza d'epoca - rispettivamente
del diciannovesimo e ventesimo secolo - ed
entrambi erano composti esclusivamente
da attrezzatura presa in prestito da Bapty &
Co Ltd, Stage and Film Warlike Stores, una
ditta che forniva oggetti di scena per film e
spettacoli teatrali a tema bellico.

A quel punto Broodthaers aveva gia proget-
tato —e chiuso - il suo Musée d’Art Moderne,
Département des Aigles (1968-1972), un’ini-
ziativa volta a esplorare il ruolo dell’istitu-
zione museale, in cui oggetti e lavori artistici
inscenavano una critica delle pratiche espo-
sitive e collezionistiche. Gli ultimi décor, a
partire dal 1974, cercavano di articolare “in
modo diverso oggetti e quadri realizzati in
vari momenti tra il 1964 e I'anno presente
[1975], allo scopo di comporre le stanze se-
condo una pura logica di design di interni.
Vale a dire, ripristinando I'uso reale dell’og-
getto o del quadro. Perché I'arredo, il décor,
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non é fine a se stesso™ In altre parole, con
questi pezzi che spesso operavano una sor-
ta di messa in scena del suo stesso lavoro,
Broodthaers sperava di ricongiungere il
ruolo dell’arte con la realta sociale, esplo-
rando ulteriormente i concetti di produzione
e riproduzione, esposizione e retrospettiva.

Rivisitare I'ultimo Broodthaers dalla pro-
spettiva di A Conquest..., uno dei suoi la-
vori piu esplicitamente politici — in quanto
esibisce riferimenti concreti al contesto
socio-culturale del suo tempo, per esem-
pio al fiorente genere del film western
degli anni Sessanta e all'incerta fine del-
la guerra in Vietnam negli anni Settanta
— permette di ripensare la sua pratica
come una sorta di sfondo sul quale ricon-
testualizzare e ricostruire altre indagini ar-
tistiche e narrazioni politiche.

Proprio come A Conquest e il successivo
film La Bataille de Waterloo, con i loro deli-
berati anacronismi e incongruenze, traccia-
no una simmetria tra la spinta coloniale del
diciannovesimo secolo e la politica imperia-
lista che continuava a prevalere per un bel
pezzo del ventesimo — una prolungata con-
nessione tra interno ed esterno, tra il lonta-
no e il vicino, tra I'addomesticamento e la
spettacolarizzazione della guerra — questo
saggio tratta una costellazione di temi e di-
pana una serie di fili storici che ambiscono
a mettere in prospettiva il concetto del West
americano come produzione di un ordine
simbolico nel nome della liberta, della civil-
ta e della democrazia, oltre ad alcune delle
sue conseguenze e ripercussioni a lungo
termine nella storia globale.

1. La mostra (e la mano).

Le due stanze d’epoca comunicanti alle-
stite da Broodthaers che compongono A
Conquest..., piene di (repliche di) armi da
fuoco e mobili, erano anche illuminate artifi-
cialmente con luci di scena. La prima di que-
ste stanze rimandava a un saloon western
del diciannovesimo secolo, con un pitone
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com/speeches/jfk1960dnc.htm.

(Last accessed January

impagliato che si ergeva tra due cannoni
(napoleonici), un paio di lampadari, un maz-
zo di carte, una Colt Peace-Maker (secondo
la leggenda, la rivoltella preferita di Wild Bill
Hickok), un granchio e un’aragosta, e due
botti di liquore sopra cui era appeso un ma-
nifesto del film western del 1969, I/ pistolero
di Dio. La seconda stanza rappresentava un
ambiente borghese del ventesimo secolo,
con due vetrine che esponevano fucili se-
mi-automatici del periodo della guerra in
Vietnam, un assortimento di pistole mo-
derne, una bomba a mano e il puzzle di
un dipinto che rappresenta la Battaglia di
Waterloo lasciato a meta sopra un tavolo
da giardino.

In altre parole, se la stanza del dician-
novesimo secolo con il pitone gigante e
le palme in vaso, marchio di fabbrica di
Broodthaers, sembrava evocare sia il colo-
nialismo europeo che I'espansione verso il
West americano come schema per domare
ferocia ed esotismo, la stanza del ventesi-
mo secolo sembrava simboleggiare I'addo-
mesticamento della guerra e l'internalizza-
zione dell'imperialismo. Cosa significava
per Broodthaers assegnare un uso reale a
queste riproduzioni di armi da fuoco in un
interno borghese se non cancellare il loro
status di opere d'arte e, come ha suggeri-
to Gloria Moure, creare una “scenografia
che non contiene trama o narrazione, ma
e pronta ad attivarle”?? In altre parole, qual
era la funzione di un’aragosta e di un gran-
chio di plastica che giocavano una mano di
carte in un saloon del diciannovesimo seco-
lo se non alludere, come fanno molti lavori
di artisti belgi, al caso o al destino come due
concetti che si incontrano agli estremi op-
posti dello spettro?

Prendiamo Wild Bill Hickok, prototipo del
pioniere ed eroe popolare del vecchio West,
del quale Broodthaers mette in mostra le
pistole preferite. Quando giocava a carte,
sedeva sempre con le spalle alla parete,
per tenere d’occhio la situazione. Anche se
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era famoso per essere una delle pistole piu
veloci del West, fu abbattuto da McCall nel
giorno fatale in cui fu colto alla sprovvista
mentre dava le spalle alle porte del saloon
di Deadwood, nelle Black Hills del territorio
Dakota. Caso o destino? Chissa... Lunica
certezza & che i due assi e i due 8 di fiori e
di picche sono passati alla storia come “la
mano del morto” Ancora si discute sulla
quinta carta, proprio come Maria Gilissen
continua a chiedersi perché Broodthaers le
avesse espressamente chiesto di fotogra-
fare due particolari combinazioni di carte
mentre documentava A Conquest, una con
un quattro di spade, I'altra con il re di quadri
e il dieci di cuori.*

2. | passi.

Dovevano essere nel bel mezzo di una par-
tita di crib o di poker quando all'improvviso
sono stati interrotti, e sono dovuti scappare.

A un’asse sulla parete, vicino al corno per la
polvere da sparo, alla pietra focaia e all’ac-
ciarino, erano appesi tre berretti della fante-
ria, tazze di stagno e una borraccia. Sopra,
due corna di cervo erano montate su una
tavola piatta di legno, con una freccia co-
lorata dei Teton di traverso tra i denti. Altre
quattro frecce dello stesso tipo erano deco-
rativamente incrociate tra due litografie in
cornice, una che mostrava dei fagiani, I'altra
una trota. Poi c’erano due penne d'aquila
inchiodate al muro, legate insieme con un
nastro azzurro. Dalle loro punte bianche, un
po’ di crine di cavallo, dipinto di rosso, si
estendeva per una trentina di centimetri.
Erano trofei, quelli, o regali? Potevano veni-
re dai “nemici pellerossa’/ uccisi nelle Black
Hills, o dai loro amici nativi, che dormivano
nei tepee attorno al forte. (...)

In quel momento, mentre guardavo una
conduttura sontuosamente decorata con
la testa e il collo di un’anatra dal collo ver-
de, una minuscola ala di picchio, e qualche
piuma gialla della coda di un gufo della
Virginia, ho sentito dei passi alle mie spal-
le. Un altro visitatore, ho pensato, e sono
ripiombato nel passato.®

La serie “Carbon” di Lothar Baumgarten &
un “saggio fotografico, un’indagine sulla
conquista del West attraverso la costruzio-
ne di ferrovie; per Marcel Duchamp I'Ame-
rica & simbolo di ponti e impianti idraulici”
Ripercorre I'espansione verso ovest paral-
lela alla costruzione del sistema ferrovia-
rio fondata sull’espropriazione dei terreni
indiani e lo sfruttamento della popolazione
cinese - “il fatto che le compagnie ferrovia-
rie venissero chiamate con nomi indiani ci
permette di leggerla come una demogra-
fia dell'insediamento nel West® La serie
intreccia undici storie brevi — The Trickster,
The Flake, The Catfish, The Pit-bull... tra cui
The Footsteps, “| passi’, che I'artista afferma
di aver sentito ripetutamente mentre visi-
tava un vecchio forte, che probabilmente
ricordava gli allestimenti di Broodthaers.
Le storie raccontano le solitarie interazioni
di Baumgarten con il paesaggio, gli spora-
dici incontri con i pochi ma fieri abitanti e
la silenziosa osservazione di una varieta di
piante e animali. Le scene descritte sono
spesso interrotte da treni sferraglianti che
portano ancora i nomi delle popolazioni che
prima hanno fatto sfollare e poi hanno tra-
sportato, promemoria degli scontri originari
tra le popolazioni native e i coloni diretti a
Ovest. Dato che la serie effettua una specie
di rilevazione geografica di cio che & stato
delle originarie tratte ferroviarie e del conte-
sto circostante, le fotografie di Baumgarten
possono anche essere viste in rapporto a
quelli che tradizionalmente sono stati accet-
tati come i valori senza tempo del paesag-
gio lasciati intatti dalla politica e dall’ideo-
logia, un’interrogazione sulla purezza dei
panorami arcadici catturati dai patriarchi
della fotografia del diciannovesimo secolo,
come Timothy O’Sullivan, Carleton Watkins
e Edward Muvbridae.” Il lavoro di auesti fo-
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della volonta di cartografare come modo di
esercitare il controllo su quelle terre incon-
taminate e le loro risorse naturali. Alcuni di
questi fotografi, come Muybridge, lavora-
vano anche per |I'esercito statunitense e do-
cumentavano le Guerre Indiane producen-
do immagini abbastanza pittoresche di una
natura selvaggia che doveva essere pre-
servata, dopo aver rimosso le popolazioni
native che la abitavano in origine. Questi
paesaggi idealizzati offrivano alla nazione
un immaginario che era funzionale non
solo allo sviluppo della ferrovia e dell'indu-
stria del turismo, ma anche alla costruzione
dell'identita nordamericana.

Questo luogo li ha visti tutti, i cacciatori
delle Grandi Pianure: Cheyenne, Lakota,
Blackfeet, Arikara, Crow, Assiniboin,
Mandan, Arapaho, e Teton. Poi, qui & stato
allestito un emporio fatto di adobe; moun-
tain men, cacciatori con trappole, agenti
delle societa che vendevano pellicce, e tutti
i generi di faccendieri venivano a tentare la
sorte, ma solo i mercanti piu tenaci con una
comprensione della psicologia dei nativi fe-
cero fortuna (...)

Di colpo, ho sentito di nuovo i passi, e anche
se il loro suono era reale, ero sicuro che non
appartenessero a una persona reale, perché
li dentro c’ero solo io. (...)

Quando sono uscito dall’edificio infestato
e ho raggiunto il portico di legno, I'enigma
dei passi misteriosi all'improvviso si € risol-
to. Nella brezza leggera, alta sull’asta della
piazza d’armi di Fort Laramie, come poi fu
chiamato Fort Williams, la bandiera a stelle
e strisce fluttuava delicata nell’aria cristalli-
na del mattino.®

3. Lo sfondo.

Un possibile sfondo per la stanza del di-
ciannovesimo secolo di Broodthaers &
una rilettura critica del mito della frontie-
ra, come |'ha definito lo storico Frederick
Jackson Turner nel 1893, e dell’espansione
imperialista della nazione intesa come il
suo Destino Manifesto. Nella sua relazione
alla American Historical Association?, Turner
parlo dello spirito vigoroso e dell'individua-
lismo predominante che accompagnava
I'esplorazione della frontiera. Questi tratti
caratteristici della “mentalita americana”
erano strettamente legati allo sviluppo del
commercio e alla fioritura del progresso
come ordinati dalla Provvidenza al fine di
espandere e rafforzare il senso di liberta e
autogoverno della societa. Da quella pro-
spettiva, la forza arrivo a rappresentare per
Turner un attributo redentore e rigenerante,
dato che veniva esercitato in nome di un'i-
dentita: il movimento verso Ovest avrebbe
spogliato i nuovi immigranti del retaggio
europeo, permettendo loro di rinascere e
ripensarsi come buoni americani. Cosa an-
cora pit importante, questo avrebbe giu-
stificato I’'espansione e |'appropriazione di
territori “inesplorati’; che, secondo Turner,
non appartenevano a nessuno (in verita ap-
partenevano agli indiani e ai messicani, ma
quelli non erano considerati popoli civilizza-
ti, ma tribu selvagge di non-bianchi). Come
ha scritto I'artista Trevor Paglen in “Frontier
Photography’; un saggio che traccia un pa-
rallelo tra la fotografia nordamericana del
diciannovesimo secolo e il suo personale
lavoro di documentazione dei programmi
di sorveglianza statunitensi contemporanei:

La frontiera era uno spazio in cui i sistemi di
casta del vecchio mondo potevano essere
abbandonati e un uomo poteva diventare
ricco semplicemente trovandosi al posto
iusto nel momento giusto. Questo senso
di possibi , naturalmente, era accompa-
gnato da eccezionali violenze: cinquant’anni
prima che [Joseph] Conrad scrivesse Cuore
di tenebra, i quotidiani del Nevada esorta-
vano apertamente a risolvere il “problema
indiano” “sterminando l'intera razza""

Infine, Turner sosteneva che l'effetto piu
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risaputo che i processi demo- 134
cratici vennero esportati mol-

to gradualmente dai territori orientali al
Selvaggio West, dove i concetti di ordine e
giustizia non avevano un sostegno legale e
si diffondevano esclusivamente attraverso
il predominio di alcuni uomini (a volte) buo-
ni dotati di armi. Questi uomini in genere
avevano la fiducia della comunita e si as-
sumevano la responsabilita di stabilire una
parvenza di ordine, un ordine che comun-
que era destinato a dipendere da una forza
a esso esterna.”

Il fatto che Broodthaers includa un mani-
festo de Il pistolero di Dio nella stanza del
diciannovesimo secolo non & casuale. Con
la sua sequenza di scotennamenti, stupri
e omicidi che componevano il prevedibile
vocabolario del genere, il film racconta la
storia di Jim Killian, un predicatore sma-
scherato come ex-pistolero ed ex-galeotto
diviso tra bene e male, che infine decide di
prendere la situazione in mano e salvare la
sua citta da un ricco allevatore senza scru-
poli. “Jim Killian uccideva come un artista
- decantava un altro manifesto dell’epoca -
questa e la storia del suo capolavoro.”

4. Lo scenario.

Dato che per Broodthaers i décor originaria-
mente non erano fini a se stessi, si potreb-
be pensare che in realta Décor: A Conquest
fosse inteso come set temporaneo conte-
nente una serie di mobili, oggetti di scena
e luci che avrebbero finito per diventare al-
cuni dei protagonisti del film La battaglia di
Waterloo. Il film si apre con alcune sequen-
ze di cannoni fumanti alternati all'immagine
di un’attrice che disfa il puzzle sul tavolo da
giardino, e all'immagine di alcune guar-
die che marciano al suono di una banda e
Tristano e Isotta di Wagner.

Fondato su questa specie di messa in scena
riflessa dei secoli diciannovesimo e vente-
simo, in cui gli oggetti di scena sono reali
ma non originali, A Conquest... rimane so-
speso in quello spazio intermedio che é il
set prima delle riprese. La bellezza del la-
voro risiede nell'incertezza che produce tra
mostra e set cinematografico, ponendo la
domanda di cosa sia venuto prima. Anche
se la mostra & stata evidentemente monta-
ta prima di girare il film, la sua concezio-
ne come set cinematografico sembra aver
preceduto l'allestimento stesso. Il lavoro
puo dunque essere collocato precisamen-
te nello spazio in cui l'arte e lo spettacolo
sono messi in scena tramite la falsa patina
storica delle due stanze d’epoca composte
di oggetti di scena.

Piu probabilmente, come racconta Michael
Crompton, quando Broodthaers e Barry
Barker, allora direttore della sezione mostre
all'lCA, iniziarono a lavorare sul progetto,
Broodthaers aveva un’idea molto chiara
sul tipo di ambiente che voleva realizzare e
stilo una lista di oggetti che Barker avreb-
be dovuto procurarsi, tra cui i due cannoni
dell’era napoleonica.” Secondo la leggen-
da, dopo aver ricevuto molte risposte nega-
tive alle richieste di cannoni che aveva rivol-
to a diverse istituzioni, Barker trovo invece
un puzzle che rappresentava la Battaglia di
Waterloo nel dipinto di William Heath, lo
compro per regalarlo alla figlia dell’artista
e Broodthaers decise subito di incorporarlo
nel lavoro. La leggenda dice anche che sem-
pre il caso (a meno che non fosse destino,
dato che Broodthaers stava per concludere
la sua carriera) determino il fatto che I'unica
soluzione praticabile per esaudire le richie-
ste dell’artista fosse prendere gli oggetti
che gli servivano da un fornitore di ogget-
ti di scena per il cinema e il teatro. Dopo
che la mostra era stata inaugurata, capito
che un reggimento marciasse sul Mall per
la cerimonia annuale della Sfilata della
Bandiera, davanti alle finestre dell’ICA. La
Sfilata della Bandiera in origine era un ri-
tuale del campo di battaglia destinato a in-
coraqaiare i soldati a combattere non per
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135 per il complefinno della_ Regina,
una specie di erronea interpre-

tazione storica in cui le guardie in uniforme

marciano come significanti vuoti.

5. 1l film.

Integrando nel film uno spettacolo marzia-
le tra gli altri oggetti di scena che compo-
nevano il décor, Broodthaers allude alla
storia militare come al racconto di una
guerra spettacolarizzata, che riecheggia
i melodrammi teatrali della “Buffalo Bill
Combination” (1872-1876), una troupe for-
mata da William F “Buffalo Bill” Cody e
i suoi amici di una vita, Wild Bill Hickok e
Texas Jack Omohundro, e in quello che in
seguito fu conosciuto come “Buffalo Bill's
Wild West” (1883-1916). Per pit di trent’anni
Cody diresse uno degli spettacoli di mag-
gior successo sia negli Stati Uniti sia in
Europa, che ricostruivano la nascita della
nazione nordamericana — la cavalcata dei
Pony Express, gli attacchi indiani ai treni, e
le rapine alle diligenze (particolarmente fa-
moso quella alla Deadwood Stage) - reclu-
tando gli attori tra celebrita come Calamity
Jane, Geronimo e Toro Seduto, a cui veniva
chiesto di recitare se stessi.

In “Ten thousand francs reward’, un’intervi-
sta del 1974, lo stesso Broodthaers afferma-
va che quando agli oggetti in mostra viene
assegnato un ruolo descrittivo, essi “di-
ventano elementi intercambiabili sul palco
di un teatro. Il loro destino e segnato. Qui
ottengo l'incontro desiderato tra funzioni
diverse.”" In altre parole, anche se nei suoi
allestimenti amava giocare con la combina-
zione di oggetti come se questa risultasse
da incontri casuali, I'artista belga riusciva
comunque, nelle sue stesse parole, “ad
articolarli moralmente e materialmente.” E
probabilmente il motivo per cui, nella sua
lettera del 1982 in risposta all’appunto del
suo defunto amico, Alain Jouffroy ha scrit-
to: “Attaccando frontalmente come hai fatto
i cannoni e le pistole dell’interno western
hai smascherato la nostra falsa metafisica.
Con te e grazie a te, il lacero sipario si &
alzato e ora possiamo guardare con luci-
dita quella specie di studio hollywoodiano
abbandonato che oggi ancora chiamiamo
‘arte moderna’’™*

Sia il film che la mostra — a volte chiamata
Décor: A Conquest by Marcel Broodthaers,
cosi l'autorialita entra a far parte del titolo
— sono stati interpretati come la conquista
finale da parte di Broodthaers dello spazio
istituzionale. Dato che, come lui stesso dice-
va, I'arredo non era fine a se stesso, forse il
film lo era, e I'arredo rappresentava solo un
luogo o scenario temporaneo in cui mettere
in scena presentazione e rappresentazione,
percezione ed esperienza. Il disfacimento
del puzzle in La Bataille de Waterloo (il puz-
zle che era quasi completato nella stanza
del ventesimo secolo) potrebbe benissimo
indicare il disfacimento finale nell’opera di
Broodthaers delle costruzioni storico-cultu-
rali ereditate dalla storia coloniale, che cosi
spesso finiscono per essere una colorita pa-
rodia di se stesse.

6. La chiave nel cassetto (A guisa di conclu-
sione, un intervallo).

La scena dellattrice che disfa il puzzle sul
tavolo da giardino in La Bataille de Waterloo
€ stata da molti interpretata come una ci-
tazione della scena del puzzle in Quarto
potere di Orson Welles — ovvero, come un
conflitto rappresentato e internalizzato in
un’ambientazione borghese, o, per dirla con
le parole di Jouffroy, “come [Broodthaers]
ha detto dei secoli diciannovesimo e vente-
simo in Europa, i cannoni, pistole, fucili, mi-
tragliatrici e revolver del pensiero occiden-
tale fanno parte della serenita intellettuale,
di cui lo scriba continua a tenere la chiave
chiusa in un cassetto”’> Ma quello che po-
chi sanno e che il primo film e capolavoro di
Welles in realta fu prodotto come seconda
scelta dopo che la RKO Pictures nel 1939 ri-
fiuto il suo adattamento di Cuore di tenebra
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non decise di girare il copione, mettendo in
scena un monologo in cui I'attore Brian Cox
interpreta sia il ruolo di Marlow che quello
del capitano Kurtz, proprio come sperava di
fare Welles. Intitolato Thames and Hudson.
Orson Welles’ Heart of Darkness (2012), il
film prende chiaramente spunto dalla visio-
ne diWelles nel tracciare un chiaro parallelo
tra il colonialismo europeo e I'espansioni-
smo nordamericano — che avrebbe finito
per portare alle scorribande imperialiste
degli Stati Uniti nel Sudest asiatico e ad
altre latitudini, spazio compreso, come di-
mostra il concetto di John F Kennedy della
Nuova Frontiera.' All'inizio del film la Nellie
non é ancorata nel Tamigi ma nell’Hudson,
nel porto di New York al crepuscolo, men-
tre Marlow riflette (si potrebbe immagina-
re, con la chiave dello scriba in mano) sul-
le correnti di marea che trasportano tutti i
ricordi di quei “cercatori d'oro o cacciatori
di fama... | sogni degli uomini, i semi delle
conquiste, i germi degli Imperi”"’

Ora che il cassetto e spalancato, sembra
esserci un rinnovato interesse per il con-
cetto della Frontiera e l'immagine del
Far West,”® una situazione che sembra
rimandare piu che alla serenita intellet-
tuale, al nervosismo materiale di fronte
ai “problemi ancora irrisolti di pace e di
guerra, i nodi persistenti dell'ignoranza e
del pregiudizio, le questioni ancora aper-
te della poverta e del surplus” che erano
gia presenti nel 1960 nella concezione di
Kennedy della Nuova Frontiera.”® L'attuale
discredito di cui godono i partiti politici (di
fronte all'aumento delle candidature indi-
pendenti), la progressiva erosione delle ri-
sorse naturali come risultato dell’avidita e
della corruzione (imperialisti), e la societa
civile che tenta di prendere la situazione in
mano (giovani estremisti in tutta Europa,
milizie spontanee nel Sud degli Stati Uniti
che combattono il contrabbando di droga
e I'immigrazione, oltre ai gruppi di auto-
difesa armati che sfidano i cartelli della
droga in Messico per ricordare solo alcune
circostanze che si sono determinate su un
lato e I'altro del confine), sono tutti feno-
meni che sembrano creare — e difendere
—il proprio stato di eccezione nel tentativo
di trovare, nel bene e nel male, nuove al-
ternative alle istituzioni sociali e politiche
come le abbiamo conosciute e vissute.

Note

1 Marcel Broodthaers, “Marcel Broo-
dthaers / Alain Jouffroy Correspondan-
ce(s)7 in Décor A Conquest by Marcel
Broodthaers XIXth and XXth Century,
London, 1975, pubblicato da Michael
Werner Gallery, NewYork, 2007, p. 32. La
“mostra parigina” a cui accenna Broo-
dthaers & LAngelus de Daumier, che si
tenne nel 1975 al Musée National d’Art
Moderne, Centre Georges Pompidou di
Parigi.

2 Marcel Broodthaers, “Notes on the
Subject’ in Marcel Broodthaers - Col-
lected Writings, Gloria Moure, a cura di,
(Barcelona: Ediciones Poligrafa, 2012),
p. 489.

3 Gloria Moore, “LEspace de I'écriture’ in
Marcel Broodthaers - Collected Writings,
op. cit., p. 18.

4 Maria Gilissen, “Décor’, in Décor A Con-
quest by Marcel Broodthaers XIXth and
XXth Century London 1975, op.cit., p. 35.

5 Lothar Baumgarten, “The Footsteps’ in

Carbon, catalogo, The Museum of Con-

temporary Art Los Angeles, aprile-giu-

gno,1990, inserto p. 24-25.

Ibid., p. 29.

Sull’inscrizione della politica nella foto-

grafia di paesaggio del diciannovesimo

secolo, v. Deborah Bright, “Of Mother

Nature and Marlboro Men An Inquiry

Into the Cultural Meanings of Landsca-

pe Photography”, marzo, 2009, http://

www.marketohotoworkshop.co.za/
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Plaglen, “Frontier Photography”, Art
Forum, March, 2009.

Lothar Baumgarten, op.cit., p. 25
William Jackson Turner, “The significan-
ce of the Frontier in American Life’ &
stato presentato la prima volta durante
la Chicago Columbian Exhibition orga-
nizzata per commemorare il 400° anni-
versario della “scoperta” delle Ameri-
che—un’esposizione internazionale che
incarnava, come & noto, la spettacolariz-
zazione dell’esperienza coloniale.
Trevor Paglen, “Frontier Photography’/
http://www.paglen.com/_oldsite/articles/
frontier%20photography.pdf (ultimo ac-
cesso 18 gennaio 2016)

Per una disamina approfondita del Far
West come stato generalizzato di ec-
cezione e la sua rappresentazione nei
western tradizionali, v. Magali Arriola,
“Riding out of the sunset, or how to co-
ver the sunrise with a thumb in Guan-
tanamo Bay’, May N. 2, 2009.

Michael Crompton, “La Bataille de Wa-
terloo, 19757 in Décor A Conquest by
Marcel Broodthaers XIXth and XXth
Century London 1975, op.cit., pp. 26-30.
Marcel Broodthaers, “Ten thousand
francs reward] Marcel Broodthaers -
Collected Writings, op.cit. p. 415.

Alain Jouffroy, “Marcel Broodthaers /
Alain Jouffroy Correspondance(s); in
Décor A Conquest by Marcel Broodtha-
ers XIXth and XXth Century London
1975, pubblicato da Michael Werner Gal-
lery, New York, 2007, p. 33.

Ibid.

Banner ha anche concepito in collabo-
razione con una serie di grafici diversi
possibili manifesti promozionali per The
Greatest Film Never Made, molti dei
quali chiaramente indebitati con il film
di Francis Ford Coppola, Apocalypse
Now, che, come tutti sanno, € un adat-
tamento del libro di Conrad ambientato
durante la Guerra del Vietnam.

Orson Welles, Heart of Darkness
(1939), http://www.wellesnet.com/
orson-welles-scripts-online/

Il genere western e/o I'ambientazione
nel Selvaggio West hanno vissuto una
specie di revival nell’'ultimo decennio in
serie televisive come Deadwood (2004-
2006) e film come Lassassinio di Jesse
James per mano del codardo Robert
Ford (2007), Il petroliere (2008), Non é
un paese per vecchi (2008), Il Grinta
(2010), Django Unchained (2012), e piu di
recente Revenant - Redivivo e The Hate-
ful Eight (entrambi del 2015) per citarne
solo alcuni.

“Siamo sul bordo di una Nuova Frontie-
ra — la frontiera degli anni Sessanta, la
frontiera di opportunita e pericoli scono-
sciuti, la frontiera di speranze e minacce
incompiute... Oltre questa frontiera ci
sono le zone inesplorate della scienza e
dello spazio, problemi irrisolti di pace e
di guerra, i nodi ancora presenti dell’i-
gnoranza e pregiudizio, le questioni
aperte della poverta e del surplus” John
FE Kennedy, “The New Frontier; Demo-
cratic National Convention Nomination
Acceptance Address, discorso pronun-
ciato il 15 luglio 1960, al Memorial Co-
liseum, Los Angeles. http://www.ameri-
canrhetoric.com/speeches/jfk1960dnc.
htm. (ultimo accesso 18 gennaio 2016)
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