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A Whaling in the Woods 
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A d r i â n V i l l a r R o j a s
A d r i â n V i l l a r R o j a s

A W h a l i n g

in the W o o d s

D. G R A H A M B U R N E T T

INTRODUCTION
Recognizing the im portance of extending the technologies of rem ote sensing
to the dom ains of site specific installation and traditional Land art (where geo
spatia l/env ironm enta l challenges have often com prom ised the critical process),
the US Defense Advanced Research Project Agency (DARPA) launched, at DAR
PATech 2009, an innovative “Plowshares” initiative that aim ed to bring rapid
advances in com bat surveillance and tactical reconnaissance to creative com m u
nities. T hree dozen private com panies com peted, by invitation, for contracts to
en te r phase two developm ent of mini-UAVs (U nm anned Aerial Vehicles) suitable
for use by contem porary artists and critics seeking real time, multi frequency, re
sponsive access to significant works of art, in particu lar those no t easily engaged
by o th e r means. TiaLinx, Inc., of Irvine, California, rose to the top of a talented
pool with their Wrybill 44 hexacopter drone, an art w orld orien ted modifica
tion of their successful Phoenix 40 UAV. The Wrybill 44 offers GIS programma
ble navigation, easyjoystick or laptop integration, extraordinary in flight stabil
ity at long ranges, and an impressive arm am ent of sensory equipm ent, including
TiaLinx’s storied fine beam, ultra wideband (UWB), m ulti gigahertz radio fie
quency (RF) sensor array. The sense through the wall (SSTW) capabilities of the
un it are unrivaled.

D . G R A H A M B U R N E T T is a n e d i t o r a t Cabinet m a g a z in e , b a s e d i n B r o o k l y n , N e w  Y o r k , a n d

te a c h e s t h e h is t o r y o f s c ie n c e a t P r i n c e t o n U n iv e r s i t y . A 2 0 1 3 1 4 G u g g e n h e im A w a r d w in n e r , h e

is t h e a u t h o r o f The S o u n d in g  o f the Whale ( 2 0 1 2 ) a n d T rying L ev ia th a n ( 2 0 0 7 ) , a m o n g o t h e r b o o k s .

A D R IA N V ILLA R ROJAS, M I F A M IL IA M U E RTA (M Y  DEAD F A M ILY), 2009, wood, rock, clay, 118 x 1063 x 157 2 nd E nd o f The World B ienn ia l,

U shuaia, A rgen tina / M E IN E T O TE FA M ILIE , Holz, Steine, Ton, 3 0 0 x 270 0 x 4 00 cm. (PHOTO: CARLA BARBERO)
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I recently had access to one of these powerful devices as part of D epartm ent of Defense (D.D.) 
g ran t NSSEFF N00244-09-1-0093 (“Expanding Critical Infrastructure Readiness”), and, with the
help of Parkett and an able ground team in A rgentina, I organized an inform al experim ent
in multi party rem ote paracritical response. W hat follows should be treated as a prelim inary
report.

METHODS
Adrian Villar Rojas’s 2009 scu lp tu re /in sta lla tion MI FAMILIA MUERTA (My Dead Family) was 
selected for this exercise. Located in a stand of deciduous Patagonian coastal forest known
as the Bosque Yatana, near the city of U shuaia in T ierra del Fuego, A rgentina, MI FAMILIA
MUERTA a life size blue whale (Balaenoptera musculus; sex indeterm inate) com posed of clay, 
rock, and wood represents a paradigm atic target for the new rotary wing mini-CAVs (Criti
cal Aerial Vehicles). Geographically rem ote, environm entally in tegrated , conceptually de
m anding, and impressively cam ouflaged (in addition to its sub canopy placem ent, the exter
nal superficies of the installation itself are everywhere pocked by incongruous tree stumps,
giving the im pression tha t the whale is re tu rn ing to, or has sprung from , the woods both
propositions being, in some sense, correct), the sculpture offers form idable obstacles to the
traditional battery of critical/evaluative/responsive techniques and technologies. Its p ro
gressive and relatively rapid disintegration heightens the pressing need for unconventional
approaches.

L aunched from the plaza of the Presidio in U shuaia by a light forward support team , our
Wrybill 44 successfully relayed real time images of Villar Rojas’s work to a TiaLinx ground

A D R IÂ N V IL L A R ROJAS, M I F A M IL IA MUER I A (M Y DEAD F A M IL Y), 2009, under construction / M E IN E T O TE FA M ILIE, im B a u .(PHOTO: ALAN LEGAL)

control station in Newport Beach, California, where I jo in ed three invited critics Danish
art historian Eigil zu Tage Ravn, Finnish American ocean artist and oceanographer Sanelma
Nicht, and Brazilian w riter/designer Yara Flores before a bank of high definition video dis
plays. We had access to a standard intelligence, surveillance, and reconnaissance (ISR) array
bu t kept our hands off the flight controls, which were ably handled by Charlie Di Mello, a
TiaLinx test pilot.

W hat follows are lightly edited excerpts from recorded oral responses by the three critics
as they each watched, and to some exten t directed, a single seven m inute flyover. Full tran
scripts, together with a summary of results and discussion of fu rth er initiatives along these
lines, will be available online with the final rep o rt for DoD NSSEFF N00244-09-1-0093.

TRANSCRIPT EXCERPT I: Eigil zu Tage Ravn
“OK, yes. Pan down. H old there. Yes. OK, Chuck. I’m w here I need to be on this. Lock on.
Beautiful. So I’ll roll here. Are we recording? [Inaudible] Copy A rgentina. So let me ju s t go.
Ravn flyover. Rolling. [Pause] Im m ediately I am thinking of book one of Ovid’s Metamorpho
ses. The flood. T hat m ost terrifying evocation of inverted natural order: dolphins swimming
among the trees!W hat’s the line? ‘Silvasque ten en t delphines et altis incursant ramis agitataque
robora pu isan t.’ So, th a t’s som ething like: ‘And the dolphins make the woods their dem esne
and thread the high branches, finning the oaks, set aquiver.’ W e’re talking chaos in that deep
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sense. T he dissolution of categories. The inosculation  o f form s, the inosculation  o f m atters, 
and the inosculation of apparently  incom m ensurable form s and m atters. [Pause] Immisci- 
bility recast as hylozoic m iscegenation. All of this is here; it is in this piece. T he cetacean 
in the tim berstand. Dead. B arnacled by severed saplings. In one sense, we are in the after- 
m ath o f the subsided inundation . Or, perhaps better, o f the fu tu re  inundation . T he tense is 
p luperfect subjunctive, isn’t it? T h a t’s the energy I am getting. But it’s slightly off. Yes, i t ’s 
worse than  that. The very stu ff of the land and the sea have hybridized. The trees sp rou t from  the 
living anim al, o r did. I ’m rem inded  o f those early m odern  theories o f fossils: the idea that 
the sem inal virtues of living things, spilled upon the earth , m ight cause dead m atter—clay 
and rock— to take the form  of fern  o r shell o r bone. Voilà— the fossil as a kind of m onum ent 
to m asturbatory (in)fecundity. Petrified earth-abortions. The im m inence o f the m onstrous. 
Plasticity as perenn ia l threat. [Pause] Chuck, can you get me down a little lower? Perfect. I ’m 
going to walk the arc line from  the flukes up to tha t faceless, gravity-mashed head. Are we in 
natural spectrum  here? [Inaudible] Yeah, we can rev up the SAR [Synthetic A perture Radar] 
later. But let me ju s t work it now in the visible range. [Pause] I ’m sticking with the m ythopo­
etic register and  the ROYGBIV frequencies. O ld school! [Laughter; inaudible; pause] I have 
to! W hat about Saint Brendan? The ramifying folk trad ition  o f the whale-island? You know 
the story in its pagan and  Christian versions: Sailors com e ashore on an island for wood and 
water, make camp, start the ir fire . . . and  then , whoosh, a geyser and  an earthquake— they are 
on the back of a g iant sleeping whale! No question bu t tha t tale lurks in this piece. T hat is 
what the severed stum ps are saying to me: They index the w haleback/landfall ambiguity; they 
index the whole history of deceitful islands and  treacherous navigation. Terrifically sensitive 
engagem ent with the site, in that regard , you know? We are on T ierra  del Fuego, after all, 
one of the great deceiver-islands in the history o f navigation. [Inaudible] Right, we a re n ’t! 
But tha t th ing  is . . .”

TRANSCRIPT EXCERPT II: Sanelma Nicht
“Is this mie on? [Inaudible] OK. T hank you. [Inaudible] I will. [Pause] Lovely. Yes. Very 
clear. So I am looking at a whale, blue or fin— it is a little difficult to say in this state of decom ­
position—laid ou t in a sparse stand of forest. The trees alm ost look like they have been cop­
piced. Probably not, though. U pper surface of the whale—it looks beached, bu t there  is no 
beach, right? Can we swing the cameras? [Pause] Yes. No beach. U pper surface o f the whale 
is covered with what seem  like craters. No, I see: stumps. As if the anim al itself had been in­
tegrated  into the landscape. [Pause] T here is som ething distressing abou t that, visually. The 
stum ps feel like wounds— perhaps warts. T here  is a kind of sublated violence in them , since 
they say, T have been  severed.’ And yet they sh o u ld n ’t have been there  in the first place, so it 
is hard  to be sure if the cutting  rep resen ted  an effort to rectify or an effort to maim. [Pause; 
discussion about difficulty with the m icrophone om itted] So I am going to go ahead  and 
give this piece a relatively narrow  ‘political’ reading. It feels to me like a very specific kind 
o f allegory. P ioneering  A rgentin ian  in ternational ju ris t José Leon Suarez, who served on the 
League of N ations’ Com m ittee on In ternational Law and  the Exploitation of the Products of 
the Sea in the 1920s, famously developed a very radical theory for collective, universal p ro p ­
erty rights in the ocean. The prim ary conflict in the period  was whaling, o f course, which was 
then  being conducted  in Antarctic waters ad jacent to the Falkland Islands and the ir d epen ­
dencies—already the subject o f territo ria l dispute betw een A rgentina and  Britain. Drawing 
on cutting-edge ideas of ecological in terdependence , León Suarez argued passionately that
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the un ila teral exploitation  o f ocean resources—whales, specifically—by the rich nations of 
the n o rth e rn  hem isphere rep resen ted  an in to lerable privatization o f specific trophic levels 
in an inordinately  com plex (and potentially fragile) web o f m igratory species. Rejected at 
the tim e, his ideas were la ter picked up and  reworked by o th e r Latin Am erican intellectuals 
in the 1950s, notably Chilean foreign m inister Fernando Garcia O ldini, who would push the 
legal significance o f ecosystem com plexity to its breaking point. The m ost im portan t o f his 
briefs posited, contra León Suarez (but reprising  his basic move to radical b iopolitics), tha t it 
was the specific terrestrial richness o f the South Am erican landm ass, washed in to  the oceans 
via debouch ing  rivers, tha t nourished  the p lankton  blooms on which sou thern  hem isphere 
cetaceans fed. By this analysis, then , these whales were properly understood , he alleged, as 
the specific national property of South American nations, regardless o f w here the aforesaid whales 
roam ed. It was a highly controversial posture, and one that seriously destabilized in te rna­
tional efforts to regulate w haling in the postwar period. I canno t help  bu t understand  this 
A rgentinian tree-whale as a kind o f reification of these propositions: T he crea tu re  is ‘m ade 
o f  A rgentin ian  earth  and  trees. I see a Blut und Boden ocean ecology here. T u rn  off the m oni­
tors. I ’ve seen en o u g h .”

TRANSCRIPT EXCERPT III: Yara Flores
“Ah, I feel like I am President Obam a. O r maybe Captain Ahab? [Laughter] But there  is no 
way to shoot a missile with our airship, right? [Laughter; inaudible] Because I am no t going 
tó blow up the whale. I am n o t whaling. [Pause] I am ju s t looking. [Pause] So maybe you can 
take away the crosshairs. Can you do that? [Inaudible] In Portuguese and Spanish, the word 
is mira—like the English sight. And in Spanish, in fact, for ‘crosshairs,’ people  use punto de 
mira—the ‘look-point.’ The punctum—as you would say in Latin. O r as Barthes would say in 
French, because French apparently  was no t good enough. [Inaudible; laughter] Yes. OK. I 
w on’t look there , since the look-point is always death , no? [Pause] The Pentagon learned  this 
from  Bataille, I think. [Pause] Keep going around. Like that, yes: We circle—like a vulture. 
[Pause] Ju st like that. Look! Is that ou r shadow? [Inaudible] Ah! W onderful! Yes, wheeling 
above— this is the perfect view for this, no? Doubly perfect, since it is dead, o f course, this 
whale-in-the-woods—so we should look at it with the eyes of a vulture, yes? But perfect, too, 
because I am being a critic, and  the critic is a kind o f vulture, no? [Pause] No, it is no t so 
sim ple, I know. And anyway, the birds of prey, they also circle. [Pause] And angels. [Long 
pause] It seems so very dead, this sculpture-thing, this whale-dirt-thing. [Pause] Slum ped. 
Deform ed. T here  is in it both  the m enace and  the im potence o f death— these are so dif­
feren t, bu t they are bo th  here. A nd there  is the sadness, too. [Pause] I am th inking  that it 
feels so very, very dead because there  are these chopped  trees all over it. We like to th ink of 
cycles o f life, that dead bodies go back to earth  and feed the soil— tha t they m ake the plants 
grow. The ‘life cycles’— this is a kind of secular redem ption , techno-scientific re incarnation . 
H ere, we are cheated  o f even tha t little hope— that fig  leaf-we p u t over dying. [Pause] Did you 
say we can see inside with this thing? [CC affirms] I want to do that. L et’s see if the sculptor 
m ade the roots of the tree stumps. It would be interesting, no? L e t’s use the STTW—we try to 
sense through the walls. Maybe inside we find there  is som ething living? [Inaudible] Yes, sure, 
le t’s do that. L et’s look a round  inside this poor whale—for some life. We find, maybe, some 
Jonah . OK, go ahead. [Pause] Ah! It is perfect, no? My screen went black! Did you do this? O r 
did I? [Pause] O r did the whale?”
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W a l j a g d

im W a l d D. G R A H A M  B U R N E T T

EINFÜHRUNG
In ih re r B em ühung, neueste F ernerkundungstechnologie  au f künstlerische A nw endungen 
wie ortsspezifische Installationen oder trad itionelle  Land Art (deren  Projekte n ich t selten 
au f geographische und  topographische H indernisse stiessen) auszudehnen, kündigte die 
Defense Advanced Research Project Agency (DARPA) des US-Verteidigungsministeriums auf 
d er Erfinderm esse DARPATech 2009 eine innovative «Pflugscharen»-Initiative an, die fort­
schrittliche Lösungen aus d er taktischen A ufklärung u n d  der G efechtsfeldüberw achung nun  
auch d er Kultur- u n d  Kreativwirtschaft zur V erfügung stellen soll. M ehr als 35 U n ternehm en  
beteiligten sich an d er A usschreibung für die zweite Entwicklungsphase eines unb em an n ten  
Luftfahrzeugs (UAV) fü r zeitgenössische K ünstler und  K unstkritiker, die den  m ultidim ensi­
onalen , in tersek tionalen  Echtzeit-Zugang zu Kunstwerken suchen, speziell zu solchen, die 
m it anderen  M itteln n ich t erschliessbar sind. Die Firm a TiaLinx, Ine. aus Irvine, K alifornien, 
konnte  den  heiss um käm pften  Auftrag m it d er H exakopter-D rohne Wrybill-44, e iner fü r den  
Kunsteinsatz um gerüsteten  Version des erfo lgreichen Modells Phoenix-40, fü r sich entschei­
den. Die D rohne zeichnet sich u n te r  anderem  durch  ih r program m ierbares G eoinform ati- 
onssystem, ih re einfache Joystick- oder L aptop-Steuerung u n d  ih r hervorragendes Flugver­
halten  bei Langstreckenflügen aus. Ebenso beeindruckend  ist die Bestückung m it Sensoren, 
d a ru n te r d er bew ährte Feinstrahl-U ltrabreitband-M ultigigahertz-H ochfrequenz-Sensorarray 
von TiaLinx. H inzu kom m t ein extrem  leistungsfähiges Sense-Through-The-Wall-System.

Dank des Stipendium s NSSEFF N00244-09-1-0093 (Expanding Critical In frastructure  Readi­
ness) des US-Verteidigungsministeriums e rh ie lt ich die M öglichkeit, eine m ultilaterale, pa­
rakritische Versuchsmission m it diesem  Prototypen durchzuführen , bei d er m ich das Parkett- 
Logistikzentrum  sowie ein qualifiziertes Supportteam  in A rgentin ien  un terstü tzten . Es folgt 
ein  vorläufiger Testbericht.

D . G R A H A M  B U R N E T T  i s t  H e r a u s g e b e r  d e r  N e w  Y o r k e r  Z e i t s c h r i f t  Cabinet u n d  P r o f e s s o r  f ü r  W is s e n ­

s c h a f t s g e s c h ic h t e  a n  d e r  P r in c e t o n  U n iv e r s i t y .  D e r  P r e is t r ä g e r  d e s  G u g g e n h e im  A w a r d  2 0 1 3 - 2 0 1 4  v e r ö f f e n t l i c h t e  

u n t e r  a n d e r e m  d ie  B ü c h e r  The S o u n d in g  o f  the W hale  ( 2 0 1 2 )  u n d  T rying  L ev ia th a n  ( 2 0 0 7 ) .
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A D R IA N  V ILLA  R  ROJAS, M I F A M IL I  A M U E R TA  (M Y  DEAD F A M IL Y ), 2010 , lokal workers a ssis tin g  on the construction  /  

M E IN E  T O T E  FA M ILIE , einheim ische Arbeiter helfen bei der K onstruk tion . (PHOTO: ALAN LEGAL)

METHODE
Die S ku lp tu r/In sta lla tion  MI FAMILIA MUERTA (M eine tote Familie, 2009) von A drian Villar 
Rojas wurde als V ersuchsobjekt ausgewählt. Sie befindet sich im Bosque Yatana, einem  Laub­
wald an d er patagonischen Küste nahe der Stadt U shuaia im argentin ischen  Feuerland. Das 
Werk, ein lebensgrosser Blauwal (Balaenoptera musculus, G eschlecht unbestim m t) aus Lehm, 
Stein und  FIolz, kann als ideales Ziel für kleinform atige Critical Aerial Vehicles (CAV) m it 
D rehflügeln gelten. Es befindet sich in e iner en tlegenen  W eltregion, verschmilzt mit seiner 
Umwelt, ist gut g e ta rn t (n icht n u r durch  die Laubdecke; die H aut d er Skulptur wird überall 
von künstlichen Baum stüm pfen du rchbrochen , die den  E indruck erwecken, sie sei aus dem  
Wald hervorgegangen oder kehre in ihn zurück -  beides ist in gewissem Sinne korrekt) und
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A D R IA N  V IL L A R  ROJAS, M I F A M IL IA  M U E R TA  (M Y  DEAD F A M IL Y ) 2010 , u n fired  clay, cement, burlap, wood, 118 x  1063  x  157  ' / / ,  

San  Ju a n , A rg en tin a  /  M E IN E  T O TE  F A M ILIE , ungebrannter Ton, Zement, Ju te , H olz, 3 0 0  x  27 0 0  x 40 0  cm. (PHOTO: ALAN LEGAL)

stellt hohe konzeptuelle A nsprüche. In Fällen wie diesem  greifen die üb lichen Rezeptions­
und  Rezensions-Tools nicht. D er rasch fo rtschreitende Zerfall des Werks spricht zusätzlich 
für die V erw endung unkonventioneller M ethoden.

Von e iner m obilen Rampe vom Platz vor dem  Presidio in U shuaia abgeschossen, strahlte 
unsere W rybill-44-Drohne Echtzeit-Bilder von Villar Rojas’ W erk zur TiaLinx-Bodenstation 
in  Newport Beach, K alifornien, wo ich m it drei geladenen  K ritikerinnen  -  dem  dänischen 
K unsthistoriker Eigil zu Tage-Ravn, der finnisch-am erikanischen M eeresforscherin und  
-künstlerin Sanelm a N icht und  der brasilianischen Schriftstellerin und  D esignerin Yara Flo­
res -  vor e iner W and von HD-Videomonitoren sass. Wir hatten  Zugriff au f konventionelle 
N achrichten-, Überwachungs- und  Aufklärungssysteme, liessen unsere Finger jed o ch  von der 
F lugsteuerung, die in den kundigen F länden des TiaLinx-Testpiloten Charlie Di Mello lag.

Dieser B ericht en thält leicht redigierte  Auszüge aus den  m ündlichen  K om m entaren der 
drei Kritiker, die aufgezeichnet w urden, w ährend je d e r  e inen  etwa siebenm inütigen Erkun­
dungsflug verfolgte sowie auch ind irek t steuerte. V ollständige Protokolle w erden m it e iner 
Zusam m enfassung der Testergebnisse, e iner B esprechung w eiterführender Projekte und  
dem  E ndberich t an DoD NSSEFF N00244-09-1-0093 online verfügbar sein.
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MITSCHNITT I: Eigil zu Tage-Ravn
«Gut, Kam era ru n te r. Stopp. Gut, Chuck, sie is tje tz t dort, wo ich sie haben  will. Bleib 
dran . Sehr schön. Je tz t g e h t’s los. Aufnahm e? [U nhörbar] A rgentin ien  soll m ithö­
ren . Gut, ich geh ran. Ravn fliegt. Ab die Post. [Pause] Das Erste, was m ir einfällt, ist 
Buch 1 d e r Metamorphosen \ on Ovid. Die Flut. Das Schreckensbild e iner N aturkatas­
trophe: Es tummeln im Wald sich Delphine! Wie. heisst es noch mal? «Silvasque ten en t 
delphines et aids incursan t ram is agitataque robora  puisant.» A uf gut Deutsch: «Es 
tum m eln im Wald sich D elphine, sie stossen gegen das h ohe  Gezweig und  erschüt­
te rn  m it Schlägen die Stämme.» Totales Chaos. Das E nde aller O rdnung. M ischung 
d er Form, M ischung d er M aterie, M ischung d er offenbar unverm ischbaren Form 
und  M aterie. [Pause] U nverm ischbarkeit als hylozoische Rassenm ischung. All das 
ist da, da un ten . D er Wal im Wald. Tot. V erkrustet m it Schösslingsstum m eln. Wir 
befinden  uns nach d er Sintflut. O der besser, d er künftigen Sintflut. D enn die Zeit ist 
Konjunktiv P lusquam perfekt, oder etwa nicht? So kom m t das rüber. A ber irgend­
was stim m t nicht. Stim m t ganz und  gar nicht. Land und Wasser haben sich vermischt. 
Bäume spriessen -  oder sprossen -  aus einem  Tier. Das e rin n ert m ich an die ersten 
w issenschaftlichen Erklärungsversuche fü r die Entstehung d er Fossilien: die Idee, 
dass die Fortpflanzungskraft d er Lebewesen, die sich über die Erde ergiesst, dazu 
führt, dass tote M aterie -  Stein oder Lehm  -  die Form eines Farns, e in er M uschel, 
eines K nochens annim m t. Schwups, da haben  wir das Fossil als Denkm al d er mastur- 
batorischen  (U n-)Fruchtbarkeit. V ersteinerte Erd-A btreibungen. A usgeburten  des 
M onströsen. Form barkeit als D auergefahr. [Pause] Chuck, kannst du ein bisschen 
w eiter runter? Perfekt. Ich w erde das D ing abfahren  von d er Schwanzflosse bis rau f 
zum gesichtslosen, von d er Schwerkraft zerm atschten  Kopf. Sind wir im natü rlichen  
Spektrum ? [U nhörbar] N ein, das Synthetic A perture Radar m achen wir später an. 
B leiben wir vorerst im sichtbaren Bereich. [Pause] Im m ythopoetischen Register 
und  innerhalb  d e r ROYGBIV-Frequenzen. Alte Schule! [Lacht. U nhörbar. Pause] 
Kommt n ich t infrage, das gehört dazu! Brendan, d er Reisende, die Sage von der 
Walinsel. Du weisst schon, in allen ih ren  christlichen und  unchristlichen  Varianten: 
Seefahrer landen  au f e iner Insel, suchen Holz und  Wasser, m achen ein L agerfeuer 
... und  rumsl, ein Geysir, ein E rdbeben  -  sie sitzen au f dem  Rücken eines riesigen 
Walfischs! K larer Fall, die Sage ha t was m it dem  Ding da u n ten  zu tun. Schau dir 
die Baum stüm pfe an. Die indizieren  die Festland-W alrücken-Ambivalenz; die indi­
zieren die uralte  G eschichte von d er H interlist d er Inseln u n d  d e r H eim tücke der 
Navigation. Sagenhaftes G espür für die Lokalität, wenn du m ich fragst. Wir sind ja  
schliesslich in Feuerland, d er hinterlistigsten Insel in d er G eschichte d er Seefahrt. 
[U nhörbar] Klar, n ich t wir\ A ber das D ing ...»

MITSCHNITT II: Sanelma Nicht
«Ist das Mikro an? [U nhörbar] OK, danke. [U nhörbar] Mach ich. [Pause] Okay, 
alles klar. Ich sehe den  Wal, ob Blau- oder Finnwal kann m an bei diesem  verwes­
ten Zustand n ich t genau sagen. Er liegt im lichten  Wald. Da hat doch n ich t etwa 
jem an d  die Bäume gestutzt? G ibt’s das? W ohl eh er nicht. W alrücken. Sieht aus, als 
wäre er gestrandet, aber es gibt keinen Strand, richtig? K önnen die Kameras mal da 
rüber? [Pause] Richtig, kein Strand. Der Rücken des Wals ist m it kleinen Kratern 
bedeckt. Nein, je tz t seh ich ’s: Baumstümpfe! Als wäre das T ier in die Landschaft
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gesunken. [Pause] Sieht abscheulich aus. Die Baum stüm pfe wirken wie W unden -  oder W ar­
zen. Sie haben  was Gewaltsames, d enn  sie rufen: «Wir sind abgesagt worden!» A ber eigentlich 
sollten die ü b erh au p t erst gar n ich t da sein und  es b leib t unklar, ob m an sie einfach wieder 
w egm achen wollte oder ob sie jem an d  mutwillig verstüm m elt hat. [Pause. P roblem e m it dem  
M ikrophon] Also los, h ie r kom m t m eine relativ rigide «politische» D eutung. Die Skulptur 
ha t was Allegorisches. D er argentin ische Anwalt José Leon Suarez, d e r in den  1920er-Jahren 
im Völkerbund-K om itee zur Kodifikation des In te rna tiona len  Rechts sass, ha tte  radikale An­
sichten über die N utzung d er O zeane, die er als gem einsam  zu bew irtschaftende globale 
A llm ende verstand. Der H aup tstre itpunk t war natürlich  der W alfang, d er sich au f die an tark­
tischen Gewässer im Um kreis der Falkland-Inseln konzentrierte , um  die bereits dam als ein 
T errito ria lstreit zwischen A rgentin ien  u n d  G rossbritannien  en tb ran n t war. A nhand neuester 
Erkenntnisse ü b er das ökologische G leichgewicht in d er N atu r suchte Suarez nachzuweisen, 
dass die einseitige A usbeutung d er O zeane -  und  speziell d er Wale -  du rch  die re ichen  
Industrie länder eine w iderrechtliche Privatisierung einzelner G lieder d er N ahrungskette in­
nerhalb  der ausserordentlich  kom plexen (und  potenziell gefährdeten) Lebensgem einschaft 
d er w andernden  T ierarten  darstellte. Er stiess damals au f wenig G ehör, aber seine Ideen  wur­
den  in den  1950er-Jahren von anderen  la teinam erikanischen In tellek tuellen  aufgegriffen, 
allen voran vom chilenischen A ussenm inister Fernando Garcia O ldini, d er die rechtliche 
B edeutung von Ökosystem en bis an die Grenze des V ertretbaren  trieb. Das wichtigste seiner 
M em oranden argum entierte  (im Gegensatz zu Suarez, aber m it ähn licher biopolitischer Ra­
dikalität), dass das Plankton, das den  W alen d er südlichen H em isphäre als N ahrung  dient, 
seinerseits von dem  reichen  organischen M aterial lebt, das die Flüsse d er südam erikanischen 
Landm asse ins M eer schwem m en. In diesem  Sinne wären die Wale als nationales Eigentum 
der südamerikanischen Nationen zu betrach ten , unabhängig  davon, wo sie sich zum gegebenen 
Zeitpunkt gerade aufhalten . Diese höchst kontroverse Position beh in d erte  die B em ühungen 
d er N achkriegszeit zur Regelung des Walfangs. Ich kann m ir n ich t helfen -  d er argentinische 
Wald-Wal da u n ten  schein t m ir eine Inkarnation  der T heorien  O ldinis zu sein: N icht ganz 
zufällig ha t Villar Rojas seine Skulptur aus argen tin ischer Erde und  argentin ischen Bäum en 
geform t. Mir scheint, h ier ist eine Blut-und-Boden-M eeresökologie am Werk. Genug, Bild­
schirm  aus, m ir re ich t’s.»

MITSCHNITT III: Yara Flores
«Toll, ich fühl mich wie Präsident Obam a. O der Kapitän Ahab. [Lacht] Aber unsere D rohne 
kann keine R aketen abfeuern , stim m t’s? [Lacht. U nhörbar] Also, ich werde den  Wal sicher­
lich n ich t in die Luft jagen . Ich bin doch keine W aljägerin. [Pause] Ich sehe ihn  m ir n u r 
an. [Pause] Mach bitte das Fadenkreuz weg. G eht das? [U nhörbar] Auf Portugiesisch und  
Spanisch ist das W ort mira, also «das Sehen», wie sight au f Englisch. U nd das Fadenkreuz 
heisst ponto (oder punta de mira, d e r Seh-Punkt. Punctum  au f Latein. O der bei Barthes auch 
auf Französisch, weil ihm  die eigene Sprache offenbar n ich t reichte. [U nhörbar. Lacht] Also 
gut. Ich schau n ich t hin, denn  d er Seh-Punkt bring t den Tod. [Pause] Das hat das Penta­
gon von Bataille gelernt, glaub ich. [Pause] W eiter. Ja, genau so: Wir kreisen wie die Geier. 
[Pause] G enau so. Schau! Ist das unser Schatten? [U nhörbar] Ah! W underbar! Wir kreisen 
in den  Lüften und  geniessen die perfekte Aussicht. D oppelt perfekt, weil d er Wal to t ist, 
dieser Wal-im-Wald, wir sollten ihn  m it den  Augen eines Geiers sehen. [Pause] Ich weiss, so 
einfach ist das nicht. Schliesslich kreisen die Raubvögel auch. [Pause] U nd Engel. [Lange 
Pause] Scheint m ausetot zu sein, dieses Skulptur-Ding, dieses Wal-Dreck-Ding. [Pause] Zu-
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sam m engesackt, verwest, dunkel. [Pause] Beides steckt in ihm  drin  -  die D rohung  und  die 
O hnm ach t des Todes, so verschieden sie auch sind. U nd auch T raurigkeit. Ich denke, er 
sieht so enorm  traurig  aus, weil überall die abgeschnittenen Äste au f ihm  liegen. Wir m ögen 
die V orstellung von Lebenszyklen, der tote K örper wird w ieder zu Erde und  lässt die Pflanzen 
wachsen. Diese «Lebenszyklen» sind eine Art weltliche Erlösung, techno-wissenschaftliche 
W iederauferstehung. H ier w erden wir auch um  diese schwache H offnung betrogen  -  jen em  
Feigenblatt, m it dem  wir das Sterben bedecken. [Pause] Hast du  gesagt, dass wir in das Ding 
h ineinschauen  können? [CC bestätigt] Dann los, wir wollen sehen, ob der B ildhauer auch 
die W urzeln der Baum stüm pfe gestaltet hat. Das wäre doch interessant? Setzen wir das Sense- 
Through-The-W all-System ein -  wir wollen durch die Wände sehen. V ielleicht hat er was Leben­
diges verschluckt. [U nhörbar] Schauen wir uns da d rin  um. Suchen wir in dem  arm en Wal 
nach Lebenszeichen. Vielleicht stossen wir au f einen Jonas. Also los. [Pause] Da haben wir’s. 
Mein Bildschirm ist schwarz! W ar das je tz t ich oder du? [Pause] O der der Wal?»

(Ü bersetzung: B ern h a rd  Geyer)
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