
 

 

 

 
 

 
 

  
 

The Aching Whale 

by Cecilia Alemani (Summer 2011) 



 

  

 

mousse 29 ~ Adrián Villar Rojas 

N I C E  T O  M E E T  Y O U  

T H E  A C H I N G  W H A L E 

B Y  C E C I L I A A L E M A N I  

Cecilia Alemani meets Adrián Villar Rojas, the young Argentine artist who, in 2009, 
placed a 28-meter whale in a forest of Araucan beech trees. It was made of raw clay, 
looked like a work of gigantic effort, and was destined to melt completely away. 
On the eve of his participation at the Biennale, with the Argentine Pavilion, Villar 
Rojas tells us more about extinction. That of the human race. 

El momento mas hermoso de la guerra no sabe distingir el amor 
de cualquier sentimiento (The most beautiful moment of war cannot 
distinguish love from any other feeling), 2009. 
Courtesy: the artist 
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 mousse 29 ~ Nice to Meet You 

Cecilia Alemani: 
The frst time I came across 

your work, unfortunately not di-
rectly, was when I saw images of 
the site-specifc project you did 
for the Bienal del Fin del Mundo 
in 2009, a whale 28 meters long 
made of unfred clay, in a forest. 
Can you talk about it? 
Adrián Villar Rojas: 

This work followed What Fire Has 
Brought Me, which was made up of 
infnite pieces of clay and shown in 
the Ruth Benzacar gallery in Bue-
nos aires. like many of my frst site-
specifc works, the entire experience 
for this Biennial was some sort of ex-
cuse for an adventurous situation in 
my practice. I wanted to focus in one 
single piece, one unique appearance 

CA: Is it still there? 
AVR: I actually received an e-mail 
telling me that they were going to tear 
the whole thing down since it was so 
badly ruined. It was basically left to 
die, to decompose like a victim of the 
sculptural force that is nature. 

CA: I’ve always been quite amazed 
by the scale of your projects. I am 
thinking of Mi Familia Muerta and 
My Dead Grandfather. Where 
does that come from? 
AVR: I am attracted to risks and to 
the apparent impossibilities that de-
rive from large-scale projects, espe-
cially taking into account the eco-
nomic structure of a Third world 
country like argentina. above all, I 
am a tireless director, a marathoner at 

of my new universe. I wanted to be 
synthetic and to work without think-
ing. Building the whale was a strug-
gle against weather and geography, 
which both played a big role, so big 
that they should be considered sculp-
tural agents as well. On this occasion, 
I also met César Martins, Mariano 
Marsicano and alan legal, who from 
then on became the sculptors and en-
gineers of each of my monumental 
proposals. 
CA: Can you explain the title of 
the work, Mi Familia Muerta? 
AVR: It is a little insider joke I 
would prefer not to reveal, but I can 
talk about my preferences when it 
comes to naming my projects. I am 
interested in their sentimental and 
intimist character. Though the pro-
duction of these enormous pieces is 
certainly a collective efort (and they 
are collective events as well) involv-
ing many hours of hard work with 
a lot of people, these activities are 
given closure once they are given a 
name, a title, that is when I can re-
cover the ownership of my work and 
when these pieces obtain their emo-
tional density. 

CA: How long did it take you to 
build it? 
AVR: It took 21 days. It was a rough 
expedition. 

the edge of his physical and psychic 
abilities. what is expected nowadays 
from a latin american artist, a self-
proclaimed sculptor of monumental 
pieces? Each project has undoubtedly 
required implementation of alterna-
tive production strategies, to sustain 
projects of great magnitude that can 
match the mega-productions of top 
international artists, but without re-
quiring mainstream production costs. 
This type of political aspect in my 
projects is very important to me, and 
somehow it is an underlying narrative 
I like to underline every time I have 
the chance. 

CA: You have exhibited in some 
quite unusual places and many 
outdoor locations. How important 
is the surrounding context for your 
work? 
AVR: The proposals only come into 
existence after visiting the place. 
There is a need for explicit contact 
with the environment. I am interested 
in developing suitable techniques and 
strategies for a battle against weather 
conditions and complex geography, 
armed only with simple equipment 
and a group of brave, strong men. The 
labour of manager-producer-director 
is a part of all the operations that 
shape my work. Every new proposal 
generates its own needs and builds its 

own ecosystem, forcing me to be in a 
constant search for new tools, to build 
an organism which supports them. 

CA: Does melancholia play a role 
in your work? 
AVR: Melancholia seems to be a very 
dangerous term used to put argen-
tine artists –particularly from Buenos 
aires – into groups. I am not attracted 
to melancholia as a supposed platform 
for intellectual production. I can say 
that I am attracted to well-expressed 
pain, that is why I love artists such as 
Kurt Cobain or Michel houellebecq. 

CA: Your work hovers between 
some very fgurative projects and 
some more abstract, almost archi-
tectural works, like Un Beso In-
fnito. How do these two aspects 
coexist? 
AVR: My work is between felds. I am 
not a draftsman nor a painter nor a 
sculptor: I want to be everything and 
it is in the limits of each discipline, in 
their margins and frontiers, that I fnd 
and confrm myself. I have always 
forced myself to deny my immediate 
past: if I used photography for one 
work, I would instantly abandon it in 
the next one. I am always attempting 
to generate confrontations and inter-
nal arguments among the pieces, due 
to the diferent styles and treatments 
they receive. I always say that I build 
monuments because I’m not ready to 
lose anything. 

CA: In some of your works one 
can see the infuence of what we 
might call a fantastic realism. I 
am referring, for instance, to The 
Death of General Lavalle (The 
Eternal Butterfies), two large-
scale sculptures you showed at 
Kurimanzutto for the group show 
“Panamericana” curated by Jens 
Hoffmann in 2010, or My Dead 
Grandfather. Both projects are 
seemingly classic fgurative sculp-
tures, but upon closer examination 
they reveal elements that seem to 
come from science fction or even 
from phantasmagorical imagery. 
Can you tell us about this? 
AVR: I am very interested in what is 
known as “scientifc fction”, those 
very speculative theories about is-
sues that have not been empirically 
proved yet. Many of these conceptual 
developments attempt to discover the 
processes that gave origin to the uni-
verse, one of the core themes of my 
current work. 

CA: Can you talk about the project 
Lo que el fuego me trajo? 
AVR: at that time, I had been using 
multimedia elements quite a lot, and 
following my trend of cutting of my 
own resources, I decided to use clay as 
my only material, one with great his-
torical meaning. During the produc-
tion process, I was practically locked 
in for two months, buying, using and 

then buying more clay, making difer-
ent pieces non-stop, as if I were build-
ing an intimate journal. 

CA: What did you study in 
school? 
AVR: I studied Visual ar ts in the 
humanities and arts University. I 
never fnished. 

CA: How is the Argentine art scene 
and how do you relate to it? 
AVR: I think that argentina is go-
ing through a very good moment in 
the artistic universe. In fact I think all 
latin america is. One of the people 
responsible for this great new interest 
is Jorge Macchi. There are many great 
young artists. I have always learned 
a lot from my local contemporaries, 
and I try to be in constant dialogue 
with them. 

CA: Where do you fnd your inspi-
ration? 
AVR: I have always tried to make 
many things work together. I try to 
reconstitute all the information I con-
sume in my pieces. Still, I can mention 
Michel houellebecq, Kurt Cobain, 
the creators of Evangelion, Caspar 
David Friedrich. There is not a hi-
erarchy of origins; I like to combine 
high and low culture, and everything 
in the middle. 

CA: Is there a particular artist 
whose work you really admire? 
AVR:  Kurt Cobain. 

CA: This summer you are invited 
to two of the most important bien-
nials in the world: the Venice Bi-
ennale and the Istanbul Biennial. 
In Venice you are representing 
Argentina, in its national pavilion, 
which I think is a great honour, 
considering the fact that you are 
only 30 years old. Can you give us 
a little preview of what you are go-
ing to do there? 
AVR: well, I do not want to say too 
much about the project in Venice, but 
I can assure you that it is very closely 
related to my latest sculptural practice 
of monumental dimensions. It is based 
on two conceptual cores: human ex-
tinction as the platform for symbolic 
projection/production; and the theo-
ry of multiverses, about the coexist-
ence of multiple universes. although 
the art feld is constantly expanding, 
I think it is practically impossible to 
ofer new disciplines or experiences to 
it. what if we ofer a completely new 
space-time dimension from which to 
take action? 
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 mousse 29 ~ Adrián Villar Rojas 

From top, clockwise – 
Las mariposas eternas 
(The eternal 
butterflies), 2010, 
installation view, 
Kurimanzutto, 
Mexico City. 
Courtesy: the artist 
and Kurimanzutto, 
Mexico City. Photo: 
Diego Pérez and 
Patricia Alpizar 

Lo que el fuego me 
trajo (What fire has 
brought me), 2008, 
installation view, 
Ruth Benzacar, Buenos 
Aires. Courtesy: the 
artist. Photo: Ignacio 
Iasparra 

Mi familia muerta 
(My dead family), 
2009. Courtesy: the 
artist and The 2nd 
Biennial 
of the End of the 
World, Ushuaia, 
Argentina 

Above and opposite – 
“Un beso infinito” 
(An infinite kiss), 
exhibition views, 
Galeria Casas Riegner, 
Bogotá, 2010. 
Courtesy: the artist 
and Galeria Casas 
Riegner, Bogotá 
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mousse 29 ~ Nice to Meet You 

D I  C E C I l I a  a l E M a N I  

Cecilia Alemani incontra Adrián Villar Rojas, il giovane artista argentino che, nel 2009, 
depositò una balena di 28 metri in un bosco di faggi araucani. Era fatta d’argilla cruda, 

appariva come un lavoro di ciclopica fatica, ed era destinata a dissolversi nel nulla. E alla 
vigilia della sua partecipazione alla Biennale, con il Padiglione argentino, Villar Rojas ci 

parla ancora d’estinzione. Quella della razza umana. 

Mi abuelo muerto (My dead grandfather), 2009. 
Courtesy: the artist 
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mousse 29 ~ Adrián Villar Rojas 

Cecilia Alemani: 
La prima volta che mi sono im-

battuta nel tuo lavoro, purtroppo 
non di persona, è stata quando ho 
visto delle immagini del proget-
to site-specifc che hai realizzato 
alla Bienal del Fin del Mundo nel 
2009, una balena lunga 28 metri 
in argilla non cotta, costruita in 
una foresta. Puoi parlarmi di que-
sto progetto? 
Adrián Villar Rojas: 

Quest’opera è seguita a What 
Fire Has Brought Me, un lavoro com-
posto da un numero infnito di pez-
zi di argilla ed esposto alla galleria 
Ruth Benzacar di Buenos aires. 
Come molte delle mie prime opere 
site-specifc, l’intera esperienza per 
questa Biennale è stata un pretesto 
per dar vita a una situazione avven-
turosa all’interno della mia pratica 
artistica. Volevo concentrarmi su un 
unico pezzo, un’unica apparizione 
del mio nuovo universo. Volevo es-
sere sintetico e volevo lavorare senza 
pensare. la costruzione della balena 
è stata una lotta contro le condizio-
ni atmosferiche e la geografa, che 
hanno avuto entrambe un ruolo im-
portante, così importante da poter 
essere considerate anch’esse degli 
agenti scultorei. In quest’occasione, 
ho incontrato anche César Martins, 
Mariano Marsicano e alan legal che, 
da allora, sono diventati gli scultori e 
gli ingegneri di tutte le mie proposte 
monumentali. 

CA: Puoi spiegare il titolo dell’ope-
ra, Mi Familia Muerta? 
AVR: È uno scherzo tra noi, ma pre-
ferirei non rivelarlo. Però posso dirti le 
mie preferenze in materia di scelta dei 
nomi per i miei progetti. M’interessa 
il loro carattere personale, intimista. 
Sebbene la produzione di questi pezzi 
enormi sia certamente uno sforzo col-
lettivo (e si tratta anche di eventi col-
lettivi) che richiede molte ore di duro 
lavoro con molte persone, queste atti-
vità giungono a una conclusione una 
volta che viene dato loro un nome, un 
titolo. Questo è il momento in cui ri-
entro in possesso del mio lavoro e in 
cui i pezzi acquisiscono la loro densità 
emotiva. 

CA: Quanto ci è voluto per co-
struirla? 
AVR: Ci abbiamo impiegato 21 gior-
ni. È stata una spedizione ardua. 

CA: Si trova ancora là? 
AVR: ho ricevuto una mail in cui 
mi dicevano che avevano intenzione 
di distruggerla, perché si era molto 
deteriorata. Essenzialmente era sta-
ta lasciata lì a morire, a decomporsi 
come una vittima della forza sculto-
rea della natura. 

CA: Mi ha sempre colpito la scala 
dei tuoi progetti. Penso a Mi Familia 
Muerta e My Dead Grandfather. 
Da dove viene tutto ciò? 

AVR: Mi attraggono i rischi e le 
apparenti impossibilità derivanti dai 
progetti su larga scala, specialmente 
se si tiene conto della struttura eco-
nomica di un paese del Terzo Mondo 
come l’argentina. Io sono, innanzi-
tutto, un instancabile regista, un ma-
ratoneta che gioca ai limiti delle sue 
capacità fsiche e psichiche. Che cosa 
ci si aspetta, oggigiorno, da un artista 
latinoamericano, da qualcuno che si 
autoproclama scultore di opere mo-
numentali? Ciascun progetto ha in-
dubbiamente richiesto lo sviluppo di 
strategie di produzione alternative, 
per sostenere progetti di grandezza 
tale da poter competere con le me-
gaproduzioni dei più grandi artisti 
internazionali, ma senza avere i costi 
delle produzioni mainstream. Questo 
aspetto politico dei miei progetti con-
ta molto per me e, in qualche modo, 
costituisce una narrazione sottesa, 
che mi piace mettere in evidenza ogni 
volta che ne ho la possibilità. 

CA: Hai esposto in alcuni luoghi 
piuttosto insoliti e in molte loca-
tion all’aperto. Quanto conta il 
contesto circostante per il tuo la-
voro? 
AVR: le proposte prendono vita 
solo dopo aver visitato il luogo. Vi è 
bisogno di un contatto esplicito con 
l’ambiente. M’interessa sviluppare 
tecniche e strategie adatte a condur-
re una battaglia contro le condizioni 
atmosferiche e le geografe complica-
te, armato solamente di attrezzature 
semplici e di un manipolo di uomini 
forti e coraggiosi. Il lavoro di ma-
nager-produttore-regista fa parte di 
tutte le operazioni che danno forma 
al mio lavoro. Ogni nuova proposta 
genera i propri bisogni e costruisce 
il proprio ecosistema, obbligandomi 
ad una continua ricerca di nuovi stru-
menti per costruire un organismo che 
li sostenga. 

CA: La malinconia ricopre un ruo-
lo nel tuo lavoro? 
AVR: la malinconia sembra essere 
un termine molto pericoloso, utilizza-
to per classifcare gli artisti argentini 
– in particolar modo di Buenos aires 
– in gruppi. Non mi attrae la malin-
conia come ipotetica piattaforma per 
la produzione intellettuale. Posso dire 
di essere attratto dal dolore espresso 
in modo chiaro, motivo per cui ado-
ro artisti come Kurt Cobain o Michel 
houellebecq. 

CA: Il tuo lavoro oscilla tra proget-
ti estremamente fgurativi e altri 
progetti più astratti, quasi archi-
tettonici, come Un Beso Infnito. 
Come fanno a coesistere questi 
aspetti? 
AVR: Il mio lavoro si situa in una po-
sizione intermedia tra vari campi. Non 
sono né un progettista, né un pittore, 
né uno scultore: voglio essere tutto ed 
è nei confni di ciascuna disciplina, nei 
margini e nelle frontiere che mi trovo 

e confermo me stesso. Mi sono sempre 
costretto a negare il mio passato più 
prossimo: se usavo la fotografa per 
un’opera, la abbandonavo immedia-
tamente in quella successiva. Cerco 
continuamente di generare confronti 
e discussioni interne tra le opere, gra-
zie ai diversi stili e ai diferenti tratta-
menti che esse ricevono. Dico sempre 
che costruisco monumenti perché non 
sono pronto a perdere nulla. 

CA: In alcune delle tue opere è 
possibile osservare l’infuenza di 
quello che si potrebbe defnire 
un realismo fantastico. Mi rife-
risco, per esempio, a The Death 
of General Lavalle (The Eternal 
Butterfies), due grandi scultu-
re che hai esposto alla galleria 
Kurimanzutto per la mostra col-
lettiva “Panamericana”, curata 
da Jens Hoffmann nel 2010, o a 
My Dead Grandfather. Entrambi i 
progetti sono sculture fgurative 
all’apparenza classiche, ma a uno 
sguardo più ravvicinato rivelano 
elementi che sembrano provenire 
dalla fantascienza o perfno da un 
immaginario fantasmagorico. Puoi 
dirci qualcosa al riguardo? 
AVR: Mi interessa molto quella che 
è nota come “narrativa scientifca”, 
cioè quelle teorie altamente specula-
tive su questioni che non sono ancora 
state dimostrate empiricamente. Molti 
di questi sviluppi concettuali cercano 
di scoprire i processi che hanno dato 
origine all’universo, uno dei temi cen-
trali del mio lavoro attuale. 

CA: Puoi parlarci del progetto Lo 
que el fuego me trajo? 
AVR: all’epoca mi servivo in lar-
ga parte di elementi multimediali. 
Seguendo uno stile personale che mi 
ha portato a efettuare tagli sulle ri-
sorse a mia disposizione, ho deciso di 
utilizzare unicamente l’argilla, un ma-
teriale con un gran signifcato storico. 
Durante il processo produttivo, sono 
stato praticamente recluso per due 
mesi, a comprare, usare e poi com-
prare altra argilla e a realizzare pezzi 
diversi, senza sosta, come se stessi la-
vorando a un diario personale. 

CA: Che cosa hai studiato a scuo-
la? 
AVR: ho studiato arti visive all’Uni-
versità di lettere e arti. Non ho mai 
portato a termine gli studi. 

CA: Com’è la scena artistica ar-
gentina e quali sono i tuoi rapporti 
con essa? 
AVR: Penso che l’argentina stia 
attraversando un momento estrema-
mente positivo nell’universo dell’arte. 
Di fatto credo che ciò valga per tutta 
l’america latina. Una delle persone 
responsabili di questo nuovo gran-
de interesse è Jorge Macchi. Ci sono 
molti artisti giovani e bravissimi. ho 
sempre imparato molto dai contem-
poranei che vivono nella mia terra e 

cerco sempre di essere in costante dia-
logo con loro. 

CA: Dove trovi la tua ispirazione? 
AVR: Il mio desiderio è sempre 
stato quello di combinare più cose 
tra loro. Nelle mie opere cerco di ri-
costituire tutte le informazioni che 
consumo. Tuttavia, potrei citare 
Michel houellebecq, Kurt Cobain, i 
creatori di Evangelion, Caspar David 
Friedrich. Non vi è una gerarchia del-
le origini; mi piace mescolare cultura 
alta e cultura bassa e tutto ciò che sta 
nel mezzo. 

CA: C’è un artista in particolare il 
cui lavoro ammiri veramente? 
AVR: Kurt Cobain. 

CA: Quest’estate sei invitato a due 
delle Biennali più importanti del 
mondo: la Biennale di Venezia e 
la Biennale di Istanbul. A Venezia 
rappresenti l’Argentina, nel suo 
padiglione nazionale. Credo sia 
un grande onore, considerando il 
fatto che hai solo trent’anni. Puoi 
offrirci una piccola anteprima di 
quello che hai intenzione di fare lì? 
AVR: Beh, non voglio dire trop-
po sul mio progetto per Venezia, ma 
posso assicurare che è strettamente 
correlato alla mia attività artistica 
più recente, quella dalle dimensio-
ni monumentali. Si basa su due nu-
clei concettuali: l’estinzione umana 
come piattaforma per la proiezione/ 
produzione simbolica; e la teoria dei 
multiversi, cioè la coesistenza di uni-
versi molteplici. Quantunque il cam-
po dell’arte sia in costante espansione, 
penso che sia impossibile introdurre 
in esso discipline o esperienze nuove. 
Perché non individuare, allora, una 
dimensione spazio-temporale com-
pletamente nuova, da cui partire per 
intraprendere un’azione? 
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