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CHANTAL 
AKERMAN 
The distinctiveness of the visual language of Belgian 
filmmaker Chantal Akerman is very well-known to everyone 
who has already been acquainted with her video works. The 
uniqueness and individuality of her narratives on a par with 
her special connection with space, time, identity and memory 
unfold an exceptional and rare cinematic style. Investigating 
the use of space and its properties through the creation of 
installations, Akerman succeeded in constantly evolving her 
material, rediscovering and transforming different elements 
of it. Two video installations –From the Other Side (2002) 
and Je tu il elle, l'installation (2007)– are currently presented 
at Marian Goodman Gallery in Paris. Two rare screenings 
–Je tu il elle (1974) and De l'Autre Côté (2002)– will also 
be featured at the cinema Luminor - Hôtel de Ville in Paris 
coinciding with the gallery show. 

Chantal Akerman (1950-2015) created around twenty video 
installations, presented during her lifetime in numerous 
museums, such as the Jeu de Paume and Centre Pompidou, 
Paris; the Walker Art Center, Minneapolis; SFMOMA, San 
Francisco; and the Kunstmuseum Wolfsburg in Germany. She 
participated in Documenta XI, Kassel (2002); the 29th Sao 
Paulo Biennale (2010); and the 49th Venice Biennale (2011). 
Her work and practice have been the subject of significant 
solo exhibitions at the EYE Filmmuseum, Amsterdam (2020); 
the Museum of Contemporary Art (MOCA), Toronto (2019); 
Oi Futuro, Rio de Janeiro, (2018); and Ambika P3 Gallery, 
University of Westminster, London (2015). Akerman’s 
installations are in the collections of the Centre national 
des Arts Plastiques (CNAP), Paris; the Jewish Museum in 
New York; and the Museu d'Art Contemporani de Barcelona 
(MACBA).  She is also the author of several books including 
Hall de Nuit (1992), Une famille à Bruxelles (1998), Ma mère 
rit (2013).

I invited Claire Atherton, representative of the Fondation 
Chantal Akerman, long-time collaborator and film editor 
of Akerman to discuss with me the filmmaker’s artistic 
vocabulary and the ways she so masterfully achieved to 
engage the viewer with her stories and her perception of 
reality.

La particolarità del linguaggio visivo della cineasta belga 
Chantal Akerman è ben nota a tutti coloro che hanno già 
conosciuto le sue opere video. L’unicità e l’individualità delle 
sue narrazioni, così come la sua speciale connessione con 
lo spazio, il tempo, l’identità e la memoria, dispiegano uno 
stile cinematografico eccezionale e raro. Indagando l’uso 
dello spazio e le sue proprietà attraverso la creazione di 
installazioni, la Akerman è riuscita ad evolvere costantemente 
il suo materiale, riscoprendo e trasformando diversi elementi 
di esso. Due video installazioni -From the Other Side 
(2002) e Je tu il elle, l’installation (2007)- sono attualmente 
presentate alla Galleria Marian Goodman di Parigi. Due 
rare proiezioni -Je tu il elle (1974) e De l’Autre Côté (2002)- 
saranno anche presentate al cinema Luminor - Hôtel de Ville 
di Parigi in coincidenza con la mostra in galleria. 

Chantal Akerman (1950-2015) ha creato una ventina di 
installazioni video, presentate durante la sua vita in numerosi 
musei, come il Jeu de Paume e il Centre Pompidou, Parigi; 
il Walker Art Center, Minneapolis; SFMOMA, San Francisco; 
e il Kunstmuseum Wolfsburg in Germania. Ha partecipato a 
Documenta XI, Kassel (2002); alla 29a Biennale di San Paolo 
(2010) e alla 49a Biennale di Venezia (2011). Il suo lavoro 
e la sua pratica sono stati oggetto di importanti mostre 
personali presso l’EYE Filmmuseum, Amsterdam (2020); 
il Museum of Contemporary Art (MOCA), Toronto (2019); 
Oi Futuro, Rio de Janeiro, (2018); e Ambika P3 Gallery, 
University of Westminster, Londra (2015). Le installazioni di 
Akerman sono nelle collezioni del Centre national des Arts 
Plastiques (CNAP), Parigi; il Jewish Museum di New York; e il 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA).  È anche 
autrice di diversi libri tra cui Hall de Nuit (1992), Une famille 
à Bruxelles (1998), Ma mère rit (2013).

Ho invitato Claire Atherton, rappresentante della Fondation 
Chantal Akerman, collaboratrice di lunga data e film editor 
della Akerman per discutere con me il vocabolario artistico 
della cineasta e i modi in cui è riuscita così magistralmente a 
coinvolgere lo spettatore con le sue storie e la sua percezione 
della realtà.

at MARIAN GOODMAN GALLERY IN PARIS 
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CHANTAL AKERMAN From the Other Side, 2002 (still), 
Video installation in three parts (1 monitor + 18 monitors + 1 projection), color, sound / Monitors 10min29 (looped)/ Projection 52min ((looped)) 
Direction: Chantal Akerman / Image & sound editing and spatialization: Claire Atherton / Edition of 3
Courtesy of Chantal Akerman Foundation and Marian Goodman Gallery

CHANTAL AKERMAN Je tu il elle, l’installation, 2007, 3-channel video installation, B&W, sound, 20 min. 20 sec. (looped)
Direction: Chantal Akerman / Editing and spatialization: Claire Atherton / Edition of 3
Courtesy of Chantal Akerman Foundation and Marian Goodman Gallery / Photo credit: Rebecca Fanuele

KOSTAS PRAPOGLOU: 
Je tu il elle, l’installation (2007) features three characters 
involved in a peculiar and diverse narrative. The film is 
considered to be ahead of its time due to the issues 
it engages with and also because of its sophisticated 
technical parameters. Can you tell us more about it?

CLAIRE ATHERTON: 
It was obviously an incredible provocation at the time to 
show two women making love on screen. When the film was 
released, Chantal received a lot of calls from people who saw 
themselves in what she was showing. It was a sign that, as 
she said, something was bubbling up.
If so many people relate to the film, it is undoubtedly 
because of Chantal’s physical participation. At first, she tried 
to have an actress play her role, but she quickly realized 
that the part had to be played by herself, through her own 
body. And, when we see the film, we understand why: her 
physical presence touches us directly. We are faced with an 
intimacy without any voyeurism. Chantal did not want her film 
to be characterized as a lesbian film. She even refused its 
projection in festivals of lesbian films. She did not want it to 
become the banner of a cause; she wanted it to speak to us 
all. It is a film that welcomes us, that includes us. If this film is 
modern, it is obviously because of the subject matter that it 
tackles, but it is also and, especially, because of its form. This 
form escapes a traditional mode of narration, one in which 
the scene of love would be the apotheosis, to make us delve 
into a direct and real experience that brings us to touch the 
heart of our existence.

KP: 
In the visual vocabulary of Akerman, time seems to play 
a pivotal role. How does the viewer get involved in this 
relationship between time and space and how does 
Akerman orchestrate this situation?

CA:
Indeed, time is an essential element of Chantal’s cinema. It 
is a material in its own right as much as images and sounds. 
Chantal used to say that she wanted us to feel the passage of 
time in her films. When someone said: “Oh, I saw a wonderful 
film, I didn’t see the time go by”, she didn’t think it was a 
compliment. She felt that her time was being stolen. However, 
during the editing process, we never said to ourselves: “Here, 
we need a long shot”. We chose the lengths intuitively, and 
later we understood why: it was as if the shots themselves 
imposed their lengths. From the moment the film began to 
exist, it rejected certain scenes, so we did not hesitate to 
remove or shorten them. The relationship between time and 
space and the involvement of the spectator were at the heart 
of our work. We were looking for the right rhythm. The rhythm 
is the center of a work, its breath. It is also the association 
of colors, forms, and lines. Editing in the right way means 
organizing a network of resonances and echoes, opening up 
a space that invites everyone to receive the film in their own 
way and to have their own experience. This work has often 
made me think of a musical composition, but it is true that 
one could speak of orchestration.

KOSTAS PRAPOGLOU: 
Je tu il elle, l’installation (2007) presenta tre personaggi coinvolti 
in una narrazione particolare e diversa. Il film è considerato in 
anticipo sui tempi per le questioni che affronta e anche per i 
suoi sofisticati parametri tecnici. 
Puoi dirci qualcosa di più su di esso?

CLAIRE ATHERTON: 
All’epoca era ovviamente una provocazione incredibile mostrare 
due donne che facevano l’amore sullo schermo. Quando il 
film uscì, Chantal ricevette molte chiamate da persone che si 
riconoscevano in quello che stava mostrando. Era un segno che, 
come ha detto lei, qualcosa stava ribollendo.
Se così tante persone si relazionano al film, è senza dubbio a 
causa della partecipazione fisica di Chantal. All’inizio ha cercato 
di far interpretare il suo ruolo a un’attrice, ma ha capito subito 
che la parte doveva essere interpretata da lei stessa, attraverso 
il suo corpo. E, quando vediamo il film, capiamo perché: la sua 
presenza fisica ci tocca direttamente. Siamo di fronte a un’intimità 
senza alcun voyeurismo. Chantal non voleva che il suo film fosse 
caratterizzato come un film lesbico. Ha persino rifiutato la sua 
proiezione nei festival di film lesbici. Non voleva che diventasse 
la bandiera di una causa; voleva che parlasse a tutti noi. È un 
film che ci accoglie, che ci include. Se questo film è moderno, è 
ovviamente per il tema che affronta, ma lo è anche e soprattutto 
per la sua forma. Questa forma sfugge a una modalità tradizionale 
di narrazione, in cui la scena d’amore sarebbe l’apoteosi, per farci 
addentrare in un’esperienza diretta e reale che ci porta a toccare 
il cuore della nostra esistenza.

KP: 
Nel vocabolario visivo di Akerman, il tempo sembra giocare un 
ruolo centrale. Come viene coinvolto lo spettatore in questa 
relazione tra tempo e spazio e come orchestra Akerman questa 
situazione?

CA:
In effetti, il tempo è un elemento essenziale del cinema di Chantal. 
È un materiale a sé stante tanto quanto le immagini e i suoni. 
Chantal diceva che voleva farci sentire lo scorrere del tempo 
nei suoi film. Quando qualcuno diceva: “Oh, ho visto un film 
meraviglioso, non ho visto passare il tempo”, lei non lo considerava 
un complimento. Sentiva che le stavano rubando il tempo. 
Tuttavia, durante il processo di montaggio, non ci siamo mai 
detti: “Ecco, abbiamo bisogno di un’inquadratura lunga”. Abbiamo 
scelto le lunghezze intuitivamente, e più tardi abbiamo capito 
perché: era come se le inquadrature stesse imponessero le loro 
lunghezze. Dal momento in cui il film ha cominciato ad esistere, 
ha rifiutato certe scene, quindi non abbiamo esitato a toglierle o 
ad accorciarle. Il rapporto tra tempo e spazio e il coinvolgimento 
dello spettatore erano al centro del nostro lavoro. Cercavamo il 
ritmo giusto. Il ritmo è il centro di un’opera, il suo respiro. È anche 
l’associazione di colori, forme e linee. Montare nel modo giusto 
significa organizzare una rete di risonanze e di echi, aprire uno 
spazio che invita ognuno a ricevere il film a modo suo e a fare la 
propria esperienza. Questo lavoro mi ha fatto spesso pensare a 
una composizione musicale, ma è vero che si potrebbe parlare di 
orchestrazione.
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CHANTAL AKERMAN From the Other Side, 2002 
Video installation in three parts (1 monitor + 18 monitors + 1 projection), color, sound /Monitors 10min29 (looped)/ Projection 52min (looped)
Direction: Chantal Akerman / image & sound editing and spatialization: Claire Atherton
Edition of 3 / Courtesy of Chantal Akerman Foundation and Marian Goodman Gallery
Photo credit: Rebecca Fanuele
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CHANTAL AKERMAN From the Other Side, 2002 
Video installation in three parts (1 monitor + 18 monitors + 1 projection), color, sound /Monitors 10min29 (looped)/ Projection 52min (looped)
Direction: Chantal Akerman / image & sound editing and spatialization: Claire Atherton
Edition of 3 / Courtesy of Chantal Akerman Foundation and Marian Goodman Gallery
Photo credit: Rebecca Fanuele



KP: 
The same applies to the transition from film to installation. 
How easy or how difficult was this to be achieved? Did 
special techniques help the process of transforming the 
visual material?

CA: 
When Chantal was going to shoot a documentary, she didn’t 
want to explain what she was going to do. If she explained, 
she no longer had the desire to do it. She wanted to go on 
location, and be “an empty sponge”. This way of working, of 
discovering by doing, was even stronger when we were doing 
installations. We had no particular technique, we invented a 
new method each time, and Chantal loved that. She liked that 
we did everything “at home”, without having to explain to each 
other what we wanted to achieve. She felt a great freedom. 
She said that, even more than a film, an installation cannot be 
described in advance but is born little by little in the work itself. 
“When I work on the material of the installations, it’s like 
shooting a documentary, you don’t know where you’re going 
to end up, you sculpt the material and suddenly the work is 
there, it arrives as a matter of course. (...) In the installations 
I don’t follow any thread, it’s magic, the multiple possibilities 
arise while I knead the material and it’s the material that 
drags me. I work it, it becomes other, and there we are. The 
invention comes from the transformation, the process is free 
and fascinating, a pure pleasure» 
(Chantal Akerman in Interview in pyjamas, 2011).

KP: 
The videos on view at Marian Goodman Gallery will be shown 
in conjunction with two screenings at Luminor - Hôtel de Ville 
Cinema. What is the connection between these films and why 
has this particular cinema been chosen?

CA: 
We have chosen to show two films at the Cinema Luminor, Je 
tu il elle and De l’autre côté, because these are the films from 
which the two installations shown at the Marian Goodman 
Gallery in Paris were created. Each installation was born out of 
a different desire. For From the Other Side, Chantal wanted to 
put a screen in the desert, on the border between Mexico and 
the United States, to project part of her film De l’autre côté shot 
in this border zone, and to film the projection of this excerpt in 
its authentic space, the desert. She wanted this image to be 
broadcast live at Documenta 11 (2002) in Kassel, where the 
installation would be shown. This vision was the starting point 
of our work. We quickly thought that the image on the giant 
screen could be the end of the spectator’s journey. It would 
therefore be projected in the last room. And we imagined that 
the extract of the film projected in the desert would be diffused 
at the same time on a plasma screen, at the beginning of the 
installation, in a first room. The third room would therefore 
echo the first. Then we said to ourselves that we had to build 
a space that would separate these two sequences of images 
and lead the spectator from one to the other. In designing this 
second room, what guided us was to try to avoid any binary 
system. We did not want, for example, to show Mexico on one 
side, with its poverty, and then America, the Eldorado, on other 
screens opposite. Or, to compare Mexico with its traditional 
customs to modern America. We had to look for something 
else, an arrangement that would leave space for the viewer to 
think. In the end, we broke the film down into groups of three 
frontal monitors, as we did for the installation D’Est.

KP: 
Lo stesso vale per il passaggio dal film all’installazione. Quanto 
è stato facile o difficile realizzarlo? Tecniche speciali hanno 
aiutato il processo di trasformazione del materiale visivo?

CA: 
Quando Chantal doveva girare un documentario, non voleva 
spiegare cosa stava per fare. Se lo spiegava, non aveva più voglia 
di farlo. Voleva andare sul posto ed essere “una spugna vuota”. 
Questo modo di lavorare, di scoprire facendo, era ancora più 
forte quando facevamo installazioni. Non avevamo una tecnica 
particolare, inventavamo ogni volta un metodo nuovo, e Chantal 
lo amava. Le piaceva che facessimo tutto “a casa”, senza doverci 
spiegare a vicenda cosa volevamo ottenere. Sentiva una grande 
libertà. Ha detto che, ancor più di un film, un’installazione non 
può essere descritta in anticipo ma nasce poco a poco nel lavoro 
stesso. 
“Quando lavoro sul materiale delle installazioni, è come girare un 
documentario, non sai dove andrai a finire, scolpisci il materiale 
e improvvisamente l’opera è lì, arriva come un dato di fatto. 
(...) Nelle installazioni non seguo nessun filo, è una magia, le 
molteplici possibilità sorgono mentre impasto la materia ed è la 
materia che mi trascina. Lo lavoro, diventa altro, ed eccoci qua. 
L’invenzione viene dalla trasformazione, il processo è libero e 
affascinante, un puro piacere” 
(Chantal Akerman in Intervista in pigiama, 2011).

KP: 
I video in mostra alla Marian Goodman Gallery saranno 
presentati in concomitanza con due proiezioni al Luminor - 
Hôtel de Ville Cinema. Qual è la connessione tra questi film e 
perché è stato scelto questo particolare cinema?

CA: 
Abbiamo scelto di mostrare due film al Cinema Luminor, Je tu il 
elle e De l’autre côté, perché sono i film da cui sono state create le 
due installazioni esposte alla Marian Goodman Gallery di Parigi. 
Ogni installazione è nata da un desiderio diverso. Per From the 
Other Side, Chantal ha voluto mettere uno schermo nel deserto, 
al confine tra Messico e Stati Uniti, per proiettare una parte del 
suo film De l’autre côté girato in questa zona di confine, e filmare 
la proiezione di questo spezzone nel suo spazio autentico, il 
deserto. Voleva che questa immagine fosse trasmessa in diretta a 
Documenta 11 (2002) a Kassel, dove l’installazione sarebbe stata 
esposta. Questa visione è stata il punto di partenza del nostro 
lavoro. Abbiamo subito pensato che l’immagine sullo schermo 
gigante potesse essere la fine del viaggio dello spettatore. 
Sarebbe stata quindi proiettata nell’ultima stanza. 
E abbiamo immaginato che l’estratto del film proiettato nel 
deserto sarebbe stato diffuso contemporaneamente su uno 
schermo al plasma, all’inizio dell’installazione, in una prima 
stanza. La terza stanza avrebbe quindi fatto da eco alla prima. 
Allora ci siamo detti che dovevamo costruire uno spazio che 
separasse queste due sequenze di immagini e conducesse lo 
spettatore dall’una all’altra. Nel progettare questa seconda sala, 
ciò che ci ha guidato è stato cercare di evitare qualsiasi sistema 
binario. Non volevamo, per esempio, mostrare il Messico da 
un lato, con la sua povertà, e poi l’America, l’Eldorado, su altri 
schermi di fronte.
 Oppure, confrontare il Messico con i suoi costumi tradizionali con 
l’America moderna. Abbiamo dovuto cercare qualcos’altro, una 
disposizione che lasciasse spazio allo spettatore per pensare. 
Alla fine, abbiamo suddiviso il film in gruppi di tre monitor frontali, 
come abbiamo fatto per l’installazione D’Est.

KP: 
Akerman’s practise inspires academics, curators, artists as 
well as the general public. Symposia and talks coinciding with 
the gallery show are scheduled to be presented surveying 
her work. Why do you think her oeuvre is still so important 
and topical?

CA:
I have often been asked if Chantal Akerman's work is political. 
I think it is obvious. Chantal's work is political, not because it 
deals with political issues, but because it puts us in motion. It 
connects us directly to the world and to ourselves. Chantal did 
not want to copy reality, nor did she want to represent it. She 
did not want to explain anything, because explanations often 
deter curiosity. In her films as in her installations, the present, 
the visible, resonate with the invisible, the underground. 
And these resonances, these displacements, open a space 
of thought. We discover a kind of new territory, and new 
meanings emanate, meanings that are not fixed. This is what 
makes Chantal's work so strong and alive.

KP: 
La pratica di Akerman ispira accademici, curatori, artisti e 
il pubblico in generale. Sono previsti simposi e conferenze 
che coincidono con la mostra in galleria e che esaminano il 
suo lavoro. Perché pensi che la sua opera sia ancora così 
importante e attuale?

CA:
Mi è stato spesso chiesto se il lavoro di Chantal Akerman è 
politico. Penso che sia ovvio. Il lavoro di Chantal è politico, 
non perché tratta di questioni politiche, ma perché ci mette in 
movimento. Ci collega direttamente al mondo e a noi stessi.
Chantal non voleva copiare la realtà, né voleva rappresentarla. 
Non voleva spiegare nulla, perché le spiegazioni spesso 
scoraggiano la curiosità. Nei suoi film come nelle sue 
installazioni, il presente, il visibile, risuona con l’invisibile, il 
sotterraneo. E queste risonanze, questi spostamenti, aprono 
uno spazio di pensiero. Scopriamo una sorta di nuovo territorio, 
e nuovi significati emanano, significati che non sono fissi. 
Questo è ciò che rende il lavoro di Chantal così forte e vivo.
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CHANTAL AKERMAN Je tu il elle, l’installation, 2007  / 3-channel video installation, B&W, sound, 20 min. 20 sec. (looped)
Direction: Chantal Akerman / Editing and spatialization: Claire Atherton / Edition of 3
Courtesy of Chantal Akerman Foundation and Marian Goodman Gallery
Photo credit: Rebecca Fanuele
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