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in C o n v e r sa t i o n  with

C h r i s s i e  I l e s :  Perhaps we should start by talk-
ing about a phrase in the subtitle of Daniel Birnbaum’s 
essay about your work, “extended cinema.” When I 
went through the different pieces chronologically, it 
became clear that the boundaries between fiction 
and documentary, ego and the loss of self, and be-
tween the still and the moving image, all very cine-
matic issues, were present from the beginning. Yet the 
“extended cinem a” that you have created is very dif-

CHRISSIE ILES is C u r a t o r  o f  F i l m  a n d  V i d e o  a t  t h e  W h i t -

n e y  M u s e u m  o f  A m e r i c a n  A r t ,  N e w  Y ork .

i s s i E  I l e s

ferent from the approach to cinema that most artists 
took after 1989 in Europe and Scandinavia. You are 
one of the few artists who trained in film, in both 
America and England, and you incorporated the 
black box of cinema into the white cube of the 
gallery from the beginning. So what does extended 
cinema mean in your work? And how is it different 
from others who have incorporated the cinematic? 
E i j a - L i i s a  A h t i l a :  My approach to cinema
and the moving image has to do with my background. 
I graduated as a painter and painted for a couple of 
years, and then I became interested in photography 
and started making photo and text installations. Dur-
ing that period I also read art theory and followed 
what was going on internationally. In 1987 I took 
part in a video course with some of my friends and 
found the medium fascinating. I did some little 
things with video and at the beginning of the nine-
ties went to study film. The plan was to give up visual 
arts, but that d idn’t happen—I got stuck somewhere 
between the two traditions.

I feel that because of my background as a painter, 
my approach to film is more about how to express 
something through the medium of the moving image. 
The question “what is a moving image?” became 
more im portant to me than whether the context was 
cinema, visual art or new media. When making the 
works, “what” frequently turns into “how.” How to ex-
press sadness in images? Can a feeling be expressed 
without its opposite? How is understanding related 
to time, and what is the role of causality in installa-
tions? Making films and installations became a mat-
ter of identifying the links between images, sounds, 
rhythms, light, characters, and words, and using them
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Eija-Liisa Ahtila
to approach and construct the story. So, I think my 
approach is still an artist’s.
C I : During your training, you must have been ex-
posed to film history and film theory, and you also 
come out of the strong context of Finnish cinema. 
EA: Because I was quite old already when I thought 
about the transition from art to film, I d idn’t want to 
spend time taking technical courses such as how to 
use a camera. Instead, I felt I needed to concentrate 
on the different ways of expressing things with the 
medium, so I chose courses on editing and cinema-
tography and learned about the different choices 
that cinematographers had made in order to suggest 
the emotions they wanted to express. And I also took 
some courses on film history and theory.

You asked about my use of still images. I try to 
think about these issues in relation to telling a story 
or creating a narrative. Usually in films the image is 
subordinate to the story, which means that when you 
cut from one image to another—let’s say from a long 
shot to a close up—you’ve got to give more informa-
tion about a character or events. T hat’s the motiva-
tion for cutting—images are always ...
C l :  ... vehicles for the narrative.
EA: Exactly. The meaning of the image comes from 
the story. I ’d like to do it differently and still main-
tain the coherence of the story. There are many pos-
sibilities that the moving image offers.
C I : Was film an early influence on you in Finland? 
EA: There was a cinema club in this small town 
where I lived as a child that I remem ber going to. 
They showed a Louis Malle film about a young wom-
an and her first sexual experiences. I thought it had 
a weird symbolism, but I enjoyed it. I think it’s called 
Black Moon. I was thirteen or fourteen; another one I 
saw was Robert Altman’s Three 'Women. And Ingmar 
Bergman’s films.
C I : Was Ingmar Bergman a strong presence in Fin-
land?
EA: Yes. His films were also shown on TV.
C l :  In your installations, you shift between fore-
grounding image and narrative. Do the multiple 
screens help abstract or forefront the image, both 
compositionally, within the frame, and in the physical 
construction of the pieces? What is the difference 
between watching your films linearly in a cinema, and

EIJA-LIISA AHTILA, CONSOLATION SERVICE, 1999, still from 
24 min. 35-mm film /  Bild aus dem 24-minütigen 35-mm-Film.

seeing them as installations, watching the narrative 
unfold spatially, within multiple screens, in a gallery? 
EA: An installation with three screens definitely 
gives much more emphasis to the image, and it also 
allows lots more experimentation. But we are still 
talking about the moving image and storytelling— 
a moving image narrative seems to have this great po-
tential to glue everything together. Sound is always 
about space and distances, and two images close to 
each other always connect. This is of course a ques-
tion about perception and I’m also thinking about 
the set of rules we use to create a narrative. Take 
CONSOLATION SERVICE, which was made for Venice 
(“End of Story,” La Biennale di Venezia, 49th Inter-
national Art Exhibition, Nordic Pavilion, 1999) as an 
example. I wanted to explore the difference between 
a story told either with one or two images: in the cin-
ema, the aim is to find the best possible vantage point 
for viewers in regard to the linear events taking 
place on screen within a single projective frame. Ev-
erything has been constructed in relation to this, 
from the microphone positioning at the locations to 
the editing of the images from one shot to the other. 
In a multi-screen installation, you can’t experience 
the narrative singularly, as several things are happen-
ing in the space. Also, several screens make it pos-
sible, for example, to show the reaction shot and the 
action shot at the same time. This means that the 
viewer has to choose. At Kiasma, when there was a 
screening of the film CONSOLATION SERVICE, the in-
stallation version was on view as well. People I spoke 
with mentioned that the experience in the installa-
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furniture, text /  DVD-Installation für 2 Projektionen und 5 Monitore mit Ton, Dauer: 30 Min.; Holzgerüst, Möbel, Text.

don felt more realistic, you couldn’t choose sides: the 
woman’s point of view in the story didn’t appear to be 
emphasized. In the film, it became more obvious that 
the main character’s presence directed the story.
C I : Was that what you had intended or did this sur­
prise you?
EA: No, I d idn’t intend that. So I was happy to hear 
the comments. My aim was to explore different ways 
of telling a story—it is actually part of my thesis work 
for the Academy of Fine Arts in Helsinki. With two

screens, you can’t really guide the experience as pre­
cisely as with one screen.
C l :  In CONSOLATION SERVICE, the viewer could
only enter at the beginning of the film. Why did you 
insist on this for that particular piece and not for the 
others?
EA: When I was writing the story, I wanted to ex­
plore how to move from one emotion to another— 
how this kind of building of a work functions in an 
installation. After seeing the finished work, I felt that

60
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you have to learn to know the events and the charac­
ters in order to understand them. You need to stay 
with them to be able to react emotionally when, for 
example, they fall through the ice or the man mate­
rializes and disappears. These things depend on the 
chosen structure of the story.
C I : Fragmentation occurs in your work as a meta­
phor of psychological disturbance, touching on the 
boundaries of psychosis, particularly in your relation 
to women. In a single screen format, these bound­
aries are represented in a very different way from an 
installation like ANNE, AKI AND GOD (1998) where 
the breaking down of the understanding of where 
reality ends and fantasy begins is literalized. Aki’s 
bed, with a screen above it, becomes, like Barthes’ 
description of cinema, like slipping into bed and 
dreaming.
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EA: ANNE, AKI AND GOD is based on a true story 
that happened to a young guy in Helsinki. A friend of 
mine told me about this m an’s extraordinary psychot­
ic experience, and we agreed that he would inter­
view Aki. So he did, and the tapes were transcribed. 
The installation is based on that material. Because 
the experience existed only in his imagination, I 
thought it would be nice to concretize it. In the story, 
God appeared on the screen above his bed and told 
him, “Aki, you have a girlfriend, Anne. Look around, 
it’s so dirty, you have to clean it here. Anne can’t
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meaning to things around you—creating a coherent 
world that makes sense. This is similar to what a sce- 
nographer does in h er/h is  work; finding different 
places and constructing them in such a way that a be-
lievable world comes together. This is how the series 
STENOGRAPHER'S MIND (2002) was named. One of 
the photographs includes kind of a doll’s house for 
adults. This is something I still would like to work 
on, not with photographs, but in a more sculptural 
context.
C I : Does your fragmentation of fictional narrative 
into real-life action relate to Godard’s techniques 
and philosophical thinking about cinema?
EA: I d on’t know how to answer that question—on 
one hand, he is an extremely im portant figure in film 
history, and on the other, h e ’s one of the filmmakers,

along with Bergman and Bunuel, whose films I saw a 
lot when I was young and without a filmmaker’s point 
of view. One thing I remem ber fascinating me was 
the way in which the female characters turned and 
talked to us in the middle of the story, and I had a 
feeling of meeting new people, or characters, inside 
the film.

As I mentioned earlier, I d on ’t usually consciously 
think about o ther films, filmmakers or different ap-
proaches when I’m working on a new film or installa-
tion; but certainly Godard is the director you need to 
know about if you are interested in experimenting 
with film and narrative. I try to see as many new films 
as possible that experim ent with narrative; unfor-
tunately Helsinki is nowadays not such a good place 
for that.
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C h r i s s i e  I l e s :  Vielleicht sollten wir zunächst 
über einen Begriff reden, den Daniel Birnbaum im 
Untertitel eines Essays zu deinem  Werk verwendet: 
extended cinema, erweiterter Film. Als ich mir die 
verschiedenen Arbeiten in der Reihenfolge ihres 
Entstehens anschaute, zeigte sich, dass die Grenzen 
zwischen Fiktion und Dokumentation, Ich und 
Selbstverlust sowie zwischen Standaufnahme und 
bewegtem Bild -  alles klassische Filmthemen -  von 
Anfang an präsent waren. Dennoch sind die «erwei-
terten Filme», die du gemacht hast, etwas ganz 
anderes als die Filme der meisten Künstlerinnen und 
Künstler in Europa und Skandinavien nach 1989. Du 
bist eine der wenigen, die das Filmemachen in Ame-
rika und England gelernt haben, und du hast die 
Black Box des Kinos von Anfang an in den White 
Cube der Galerie integriert. Was also bedeutet «er-
weiterter Film» im Rahmen deiner Arbeit? Und wo 
liegt der Unterschied gegenüber anderen, die den 
Film in ihre Arbeit einbeziehen?
E i j a - L i i s a  A h t i l a :  Mein Umgang mit Film
und bewegten Bildern hängt mit meinem Back-
ground zusammen. Ich habe eine Ausbildung in 
Malerei abgeschlossen und malte einige Jahre lang, 
dann begann ich mich für Photographie zu interes-
sieren und machte Installationen mit Photos und 
Texten. In dieser Zeit habe ich auch kunsttheo-
retische Schriften gelesen und verfolgte die interna-

CHRISSIE ILES i s t  K u r a t o r i n  f ü r  F i l m  u n d  V i d e o  a m  W h i t -

n e y  M u s e u m  o f  A m e r i c a n  A r t ,  N e w  Y o rk .
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Künstler in Europa und Skandinavien nach 1989. Du 
bist eine der wenigen, die das Filmemachen in Ame-
rika und England gelernt haben, und du hast die 
Black Box des Kinos von Anfang an in den White 
Cube der Galerie integriert. Was also bedeutet «er-
weiterter Film» im Rahmen deiner Arbeit? Und wo 
liegt der Unterschied gegenüber anderen, die den 
Film in ihre Arbeit einbeziehen?
E i j a - L i i s a  A h t i l a :  Mein Umgang mit Film
und bewegten Bildern hängt mit meinem Back-
ground zusammen. Ich habe eine Ausbildung in 
Malerei abgeschlossen und malte einige Jahre lang, 
dann begann ich mich für Photographie zu interes-
sieren und machte Installationen mit Photos und 
Texten. In dieser Zeit habe ich auch kunsttheo-
retische Schriften gelesen und verfolgte die interna-
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tionalen Entwicklungen in der Kunst. 1987 nahm  ich 
mit einigen Freunden an einem Videokurs teil und 
war von diesem Medium fasziniert. Ich machte ei­
nige kleine Videoarbeiten und begann Anfang der 
90er Jahre Film zu studieren. Eigentlich wollte ich 
die bildende Kunst aufgeben, aber es kam anders: 
Ich blieb irgendwo zwischen den beiden Traditionen 
hängen.

Ich habe das Gefühl, dass ich mich, weil ich von 
der Malerei herkomme, vor allem dafür interessiere, 
wie sich etwas durch das Medium des bewegten Bil­
des ausdrücken lässt. Die Frage «Was ist ein bewegtes 
Bild?» war mir wichtiger als jene, ob Kino, bildende 
Kunst oder neue Medien den Kontext bildeten. Wäh­
rend der konkreten Arbeit wird das «was» häufig 
zum «wie». Wie lässt sich Traurigkeit in Bildern aus­
drücken? Kann man ein Gefühl ohne sein Gegenteil 
zum Ausdruck bringen? Wie hängt Verstehen mit 
Zeit zusammen, und welche Rolle spielt die Kausa­
lität bei Installationen? Das Schaffen von Filmen und 
Installationen wurde zu einer Frage des Erkennens 
der Verbindungen zwischen Bildern, Tönen, Rhyth­
men, Licht, Charakteren und Worten sowie deren 
Einsatz bei der Gestaltung und Konstruktion der 
Geschichte. Ich glaube, mein Vorgehen ist immer 
noch das einer Künstlerin.
C I : W ährend deiner Ausbildung musst du mit der 
Geschichte und Theorie des Films in Berührung 
gekommen sein, und dann kommst du ja  auch aus 
dem starken Kontext des finnischen Kinos.
EA: Weil ich schon relativ alt war, als ich von der 
Kunst auf Film umzusteigen gedachte, wollte ich 
meine Zeit nicht mit technischen Kursen verschwen­
den, etwa, «Wie arbeitet man mit einer Kamera?» 
Stattdessen hatte ich das Gefühl, mich auf die 
verschiedenen Ausdrucksmöglichkeiten in diesem 
Medium konzentrieren zu müssen, also belegte ich 
Kurse in Filmschnitt und Kinematographie und lern­
te einiges über die verschiedenen Entscheidungen, 
die Filmemacher getroffen hatten, um die jeweils ge­
wünschten Gefühle auszudrücken. Und ich belegte 
auch einige Vorlesungen in Filmgeschichte und 
Filmtheorie.

Du hast nach m einer Verwendung von Stand­
aufnahmen gefragt: Ich versuche solche Fragen im 
Zusammenhang mit dem Erzählen einer Geschichte

oder der Schaffung eines Handlungsstranges zu se­
hen. Im Film ist das Bild normalerweise der Ge­
schichte untergeordnet, also muss man, wenn man 
schneidet und von einem Bild auf ein anderes 
überblendet ­  etwa von einem Bild aus der Ferne auf 
eine Nahaufnahme ­ , m ehr Inform ationen über Fi­
guren oder Ereignisse gewinnen: Das ist der eigent­
liche Grund fürs Schneiden ­  Bilder sind immer... 
C I :  ... Handlungsträger.
EA: Genau. Die Bedeutung des Bildes ergibt sich 
aus der Geschichte. Ich möchte das gern anders 
machen und dennoch den Handlungszusammen­
hang aufrechterhalten. Das bewegte Bild birgt viele 
Möglichkeiten.
C I : Hat der Film in Finnland früh Einfluss auf dich 
ausgeübt?
EA: In dem Städtchen, in dem ich aufwuchs, gab es 
einen Filmclub, den ich besucht habe. Sie zeigten 
dort einen Film von Louis Malle über eine junge 
Frau und ihre ersten sexuellen Erfahrungen. Ich 
fand, er hätte eine etwas verkorkste Symbolik, aber 
er gefiel mir. Ich glaube, er heisst Black Moon (1975). 
Ich war dreizehn oder vierzehn; ein anderer Film, 
den ich dort sah, war Robert Altmans 3 Women 
(1977). Und die Filme von Ingmar Bergman...
C I : War Ingmar Bergman in Finnland sehr präsent? 
E A: Ja. Seine Filme liefen auch im Fernsehen.
C I :  In deinen Installationen wechselst du jeweils
zwischen dem dom inierenden Bild und der Erzäh­
lung dahinter hin und her. Helfen die mehrteiligen 
Projektionsflächen dabei, vom Bild zu abstrahieren 
beziehungsweise es in den Vordergrund zu rücken, 
sowohl kompositorisch, innerhalb des vorgegebenen 
Rahmens, als auch beim konkreten Aufbauen der 
Arbeiten? Was ist der Unterschied zwischen der linea­
ren Betrachtung deiner Filme in einem Kino und 
ihrer Betrachtung im Rahmen einer Installation in 
einer Galerie, wo sich die Geschichte auf m ehreren 
Leinwänden auch räumlich entwickelt?
EA: Eine Installation mit drei Projektionsflächen 
verleiht dem Bild viel m ehr Nachdruck und ermög­
licht weit m ehr Experimente. Aber wir reden noch 
immer über das bewegte Bild und das Geschichten 
Erzählen ­  eine Geschichte in bewegten Bildern 
scheint dieses unerhörte Potenzial zu haben, alles 
zusammenzuschweissen. Beim Ton geht es immer
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um Räume und Distanzen, aber zwei Bilder, die nah 
beieinander sind, verbinden sich immer m iteinan­
der. Das ist natürlich eine Frage der W ahrnehmung 
und ich denke auch über die Regeln nach, die wir 
anwenden, um eine Geschichte zu erzeugen. Neh­
men wir zum Beispiel CONSOLATION SERVICE 
(Trostservice), eine Arbeit, die für Venedig ent­
standen ist («End of Story», 49. Biennale Venedig, 
1999, Skandinavischer Pavillon). Darin wollte ich 
den Unterschied des Erzählens einer Geschichte 
in einem beziehungsweise in zwei Bildern unter­
suchen: Im Kino soll der Betrachter möglichst gut 
platziert sein, damit er sieht, was sich linear auf der 
einzigen Leinwand abspielt. Alles ist darauf ausge­
richtet, von der Position des Mikrophons am Dreh­
ort bis zum Zusammenschnitt der verschiedenen 
Szenen. Bei einer Installation mit m ehreren Projek­
tionsflächen kann man die Geschichte nicht auf 
einmal aufnehm en, da sich verschiedene Dinge 
gleichzeitig im Raum ereignen. M ehrere Leinwände 
erlauben zum Beispiel auch, die Aufnahme der 
Aktion und jene der Reaktion gleichzeitig zu zeigen. 
Also muss der Betrachter eine Wahl treffen. In 
Kiasma war gleichzeitig mit dem Film CONSOLATION 
SERVICE auch die Installationsversion zu sehen. Eini­
ge Leute, mit denen ich gesprochen habe, erlebten 
die Installation als realistischer, man konnte keine 
Partei ergreifen: Der Standpunkt der Frau in der 
Geschichte hatte nicht m ehr Gewicht, als jen er der 
anderen Figuren. Im Film kam deutlich zum Aus­
druck, dass die Hauptfigur die Geschichte bestimmte. 
C I : Hattest du dies beabsichtigt oder war das eine 
Überraschung?
EA: Nein, ich war nicht darauf aus. Deshalb freute 
ich mich über diese Kommentare. Mein Ziel war es, 
verschiedene Arten des Erzählens einer Geschichte 
zu untersuchen ­  tatsächlich ist das Teil meiner 
Dissertation an der Kunstakademie in Helsinki. Mit 
zwei Projektionsflächen kann man das Erleben des 
Betrachters weniger genau kanalisieren als mit einer. 
C I :  In CONSOLATION SERVICE durften die Besu­
cher nur zu Beginn des Films eintreten. Warum hast 
du bei dieser Arbeit darauf bestanden, bei anderen 
dagegen nicht?
EA: Als ich diese Geschichte schrieb, ging es mir 
darum, zu untersuchen, wie man von einem Gefühl

zu einem anderen gelangt ­  wie diese Art des Werk­ 
aufbaus in einer Installation funktioniert. Und nach­
dem ich die fertige Arbeit gesehen hatte, fand ich, 
man müsse die Ereignisse und die Charaktere zuerst 
kennen lernen, um sie zu verstehen. Man muss zu­
erst mit ihnen zusammen sein, damit man emotional 
reagieren kann, wenn sie, zum Beispiel, durchs Eis 
fallen oder wenn der Mann auftaucht und verschwin­
det. Diese Dinge hängen mit der besonderen Struk­
tur dieser Geschichte zusammen.
C I : Fragm entierung ist in deinen Arbeiten eine
M etapher für psychische Störungen, für das Streifen 
der Grenze zur Psychose, insbesondere wo es Frauen 
betrifft. Auf einer einzigen Leinwand sind diese 
Grenzen ganz anders dargestellt als in einer Instal­
lation wie ANNE, AKI AND GOD (1998), wo der 
Zusammenbruch des Wissens darum, wo die Realität 
endet und die Phantasie beginnt, ausformuliert 
wird. Akis Bett und die Projektionsfläche darüber 
verkörpern ­  entsprechend Roland Barthes’ Be­
schreibung des Kinos ­  quasi das Ins­Bett­Schlüpfen­ 
und­Träumen.
EA: ANNE, AKI AND GOD beruht auf einer wahren 
Geschichte, die einem jungen  Burschen in Helsinki 
widerfuhr. Ein Freund erzählte mir von der ausser­ 
gewöhnlichen psychotischen Erfahrung dieses Men­
schen und wir beschlossen, dass er ein Interview mit 
Aki machen würde. Das tat er und die Tonauf­
zeichnungen wurden transkribiert. Die Installation 
beruht auf diesem Material. Weil diese Erfahrung 
nur in seiner Phantasie existierte, dachte ich, es wäre 
schön, sie konkret werden zu lassen. In der Ge­
schichte erschien Gott auf der Leinwand über sei­
nem Bett und sagte: «Aki, du hast eine Freundin, 
Anne. Schau dich um, hier ist es so schmutzig, du 
musst sauber machen. Anne kann nicht h ierher kom­
men.» So begann die Psychose. Und weil es Anne nur 
in Akis Träumen gab, wollte ich, dass sie gegenwärtig 
wäre ­  für jederm ann sichtbar. Also schrieb ich die 
Rolle aus, brachte die Beschreibung des Jobs zur 
Arbeitsvermittlung, worauf sich vierzehn Frauen 
meldeten. Sieben der Kurzinterviews mit ihnen sieht 
man auf einer anderen Leinwand, um den Entste­
hungsprozess des Filmes sichtbarer zu machen.
C I :  Ist das die Arbeit, in der dieser Entstehungs­
prozess am deutlichsten sichtbar wird? Der Kontrast
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tionalen Entwicklungen in der Kunst. 1987 nahm  ich 
mit einigen Freunden an einem Videokurs teil und 
war von diesem Medium fasziniert. Ich machte ei­
nige kleine Videoarbeiten und begann Anfang der 
90er Jahre Film zu studieren. Eigentlich wollte ich 
die bildende Kunst aufgeben, aber es kam anders: 
Ich blieb irgendwo zwischen den beiden Traditionen 
hängen.

Ich habe das Gefühl, dass ich mich, weil ich von 
der Malerei herkomme, vor allem dafür interessiere, 
wie sich etwas durch das Medium des bewegten Bil­
des ausdrücken lässt. Die Frage «Was ist ein bewegtes 
Bild?» war mir wichtiger als jene, ob Kino, bildende 
Kunst oder neue Medien den Kontext bildeten. Wäh­
rend der konkreten Arbeit wird das «was» häufig 
zum «wie». Wie lässt sich Traurigkeit in Bildern aus­
drücken? Kann man ein Gefühl ohne sein Gegenteil 
zum Ausdruck bringen? Wie hängt Verstehen mit 
Zeit zusammen, und welche Rolle spielt die Kausa­
lität bei Installationen? Das Schaffen von Filmen und 
Installationen wurde zu einer Frage des Erkennens 
der Verbindungen zwischen Bildern, Tönen, Rhyth­
men, Licht, Charakteren und Worten sowie deren 
Einsatz bei der Gestaltung und Konstruktion der 
Geschichte. Ich glaube, mein Vorgehen ist immer 
noch das einer Künstlerin.
C I : W ährend deiner Ausbildung musst du mit der 
Geschichte und Theorie des Films in Berührung 
gekommen sein, und dann kommst du ja  auch aus 
dem starken Kontext des finnischen Kinos.
EA: Weil ich schon relativ alt war, als ich von der 
Kunst auf Film umzusteigen gedachte, wollte ich 
meine Zeit nicht mit technischen Kursen verschwen­
den, etwa, «Wie arbeitet man mit einer Kamera?» 
Stattdessen hatte ich das Gefühl, mich auf die 
verschiedenen Ausdrucksmöglichkeiten in diesem 
Medium konzentrieren zu müssen, also belegte ich 
Kurse in Filmschnitt und Kinematographie und lern­
te einiges über die verschiedenen Entscheidungen, 
die Filmemacher getroffen hatten, um die jeweils ge­
wünschten Gefühle auszudrücken. Und ich belegte 
auch einige Vorlesungen in Filmgeschichte und 
Filmtheorie.

Du hast nach m einer Verwendung von Stand­
aufnahmen gefragt: Ich versuche solche Fragen im 
Zusammenhang mit dem Erzählen einer Geschichte

oder der Schaffung eines Handlungsstranges zu se­
hen. Im Film ist das Bild normalerweise der Ge­
schichte untergeordnet, also muss man, wenn man 
schneidet und von einem Bild auf ein anderes 
überblendet ­  etwa von einem Bild aus der Ferne auf 
eine Nahaufnahme ­ , m ehr Inform ationen über Fi­
guren oder Ereignisse gewinnen: Das ist der eigent­
liche Grund fürs Schneiden ­  Bilder sind immer... 
C I :  ... Handlungsträger.
EA: Genau. Die Bedeutung des Bildes ergibt sich 
aus der Geschichte. Ich möchte das gern anders 
machen und dennoch den Handlungszusammen­
hang aufrechterhalten. Das bewegte Bild birgt viele 
Möglichkeiten.
C I : Hat der Film in Finnland früh Einfluss auf dich 
ausgeübt?
EA: In dem Städtchen, in dem ich aufwuchs, gab es 
einen Filmclub, den ich besucht habe. Sie zeigten 
dort einen Film von Louis Malle über eine junge 
Frau und ihre ersten sexuellen Erfahrungen. Ich 
fand, er hätte eine etwas verkorkste Symbolik, aber 
er gefiel mir. Ich glaube, er heisst Black Moon (1975). 
Ich war dreizehn oder vierzehn; ein anderer Film, 
den ich dort sah, war Robert Altmans 3 Women 
(1977). Und die Filme von Ingmar Bergman...
C I : War Ingmar Bergman in Finnland sehr präsent? 
E A: Ja. Seine Filme liefen auch im Fernsehen.
C I :  In deinen Installationen wechselst du jeweils
zwischen dem dom inierenden Bild und der Erzäh­
lung dahinter hin und her. Helfen die mehrteiligen 
Projektionsflächen dabei, vom Bild zu abstrahieren 
beziehungsweise es in den Vordergrund zu rücken, 
sowohl kompositorisch, innerhalb des vorgegebenen 
Rahmens, als auch beim konkreten Aufbauen der 
Arbeiten? Was ist der Unterschied zwischen der linea­
ren Betrachtung deiner Filme in einem Kino und 
ihrer Betrachtung im Rahmen einer Installation in 
einer Galerie, wo sich die Geschichte auf m ehreren 
Leinwänden auch räumlich entwickelt?
EA: Eine Installation mit drei Projektionsflächen 
verleiht dem Bild viel m ehr Nachdruck und ermög­
licht weit m ehr Experimente. Aber wir reden noch 
immer über das bewegte Bild und das Geschichten 
Erzählen ­  eine Geschichte in bewegten Bildern 
scheint dieses unerhörte Potenzial zu haben, alles 
zusammenzuschweissen. Beim Ton geht es immer
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um Räume und Distanzen, aber zwei Bilder, die nah 
beieinander sind, verbinden sich immer m iteinan­
der. Das ist natürlich eine Frage der W ahrnehmung 
und ich denke auch über die Regeln nach, die wir 
anwenden, um eine Geschichte zu erzeugen. Neh­
men wir zum Beispiel CONSOLATION SERVICE 
(Trostservice), eine Arbeit, die für Venedig ent­
standen ist («End of Story», 49. Biennale Venedig, 
1999, Skandinavischer Pavillon). Darin wollte ich 
den Unterschied des Erzählens einer Geschichte 
in einem beziehungsweise in zwei Bildern unter­
suchen: Im Kino soll der Betrachter möglichst gut 
platziert sein, damit er sieht, was sich linear auf der 
einzigen Leinwand abspielt. Alles ist darauf ausge­
richtet, von der Position des Mikrophons am Dreh­
ort bis zum Zusammenschnitt der verschiedenen 
Szenen. Bei einer Installation mit m ehreren Projek­
tionsflächen kann man die Geschichte nicht auf 
einmal aufnehm en, da sich verschiedene Dinge 
gleichzeitig im Raum ereignen. M ehrere Leinwände 
erlauben zum Beispiel auch, die Aufnahme der 
Aktion und jene der Reaktion gleichzeitig zu zeigen. 
Also muss der Betrachter eine Wahl treffen. In 
Kiasma war gleichzeitig mit dem Film CONSOLATION 
SERVICE auch die Installationsversion zu sehen. Eini­
ge Leute, mit denen ich gesprochen habe, erlebten 
die Installation als realistischer, man konnte keine 
Partei ergreifen: Der Standpunkt der Frau in der 
Geschichte hatte nicht m ehr Gewicht, als jen er der 
anderen Figuren. Im Film kam deutlich zum Aus­
druck, dass die Hauptfigur die Geschichte bestimmte. 
C I : Hattest du dies beabsichtigt oder war das eine 
Überraschung?
EA: Nein, ich war nicht darauf aus. Deshalb freute 
ich mich über diese Kommentare. Mein Ziel war es, 
verschiedene Arten des Erzählens einer Geschichte 
zu untersuchen ­  tatsächlich ist das Teil meiner 
Dissertation an der Kunstakademie in Helsinki. Mit 
zwei Projektionsflächen kann man das Erleben des 
Betrachters weniger genau kanalisieren als mit einer. 
C I :  In CONSOLATION SERVICE durften die Besu­
cher nur zu Beginn des Films eintreten. Warum hast 
du bei dieser Arbeit darauf bestanden, bei anderen 
dagegen nicht?
EA: Als ich diese Geschichte schrieb, ging es mir 
darum, zu untersuchen, wie man von einem Gefühl

zu einem anderen gelangt ­  wie diese Art des Werk­ 
aufbaus in einer Installation funktioniert. Und nach­
dem ich die fertige Arbeit gesehen hatte, fand ich, 
man müsse die Ereignisse und die Charaktere zuerst 
kennen lernen, um sie zu verstehen. Man muss zu­
erst mit ihnen zusammen sein, damit man emotional 
reagieren kann, wenn sie, zum Beispiel, durchs Eis 
fallen oder wenn der Mann auftaucht und verschwin­
det. Diese Dinge hängen mit der besonderen Struk­
tur dieser Geschichte zusammen.
C I : Fragm entierung ist in deinen Arbeiten eine
M etapher für psychische Störungen, für das Streifen 
der Grenze zur Psychose, insbesondere wo es Frauen 
betrifft. Auf einer einzigen Leinwand sind diese 
Grenzen ganz anders dargestellt als in einer Instal­
lation wie ANNE, AKI AND GOD (1998), wo der 
Zusammenbruch des Wissens darum, wo die Realität 
endet und die Phantasie beginnt, ausformuliert 
wird. Akis Bett und die Projektionsfläche darüber 
verkörpern ­  entsprechend Roland Barthes’ Be­
schreibung des Kinos ­  quasi das Ins­Bett­Schlüpfen­ 
und­Träumen.
EA: ANNE, AKI AND GOD beruht auf einer wahren 
Geschichte, die einem jungen  Burschen in Helsinki 
widerfuhr. Ein Freund erzählte mir von der ausser­ 
gewöhnlichen psychotischen Erfahrung dieses Men­
schen und wir beschlossen, dass er ein Interview mit 
Aki machen würde. Das tat er und die Tonauf­
zeichnungen wurden transkribiert. Die Installation 
beruht auf diesem Material. Weil diese Erfahrung 
nur in seiner Phantasie existierte, dachte ich, es wäre 
schön, sie konkret werden zu lassen. In der Ge­
schichte erschien Gott auf der Leinwand über sei­
nem Bett und sagte: «Aki, du hast eine Freundin, 
Anne. Schau dich um, hier ist es so schmutzig, du 
musst sauber machen. Anne kann nicht h ierher kom­
men.» So begann die Psychose. Und weil es Anne nur 
in Akis Träumen gab, wollte ich, dass sie gegenwärtig 
wäre ­  für jederm ann sichtbar. Also schrieb ich die 
Rolle aus, brachte die Beschreibung des Jobs zur 
Arbeitsvermittlung, worauf sich vierzehn Frauen 
meldeten. Sieben der Kurzinterviews mit ihnen sieht 
man auf einer anderen Leinwand, um den Entste­
hungsprozess des Filmes sichtbarer zu machen.
C I :  Ist das die Arbeit, in der dieser Entstehungs­
prozess am deutlichsten sichtbar wird? Der Kontrast
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zwischen Fiktion und Realität ist hier sehr scharf, 
weil die Realität der Interviews mit den Schauspie­
lerinnen so stark mit Akis Phantasien kontrastieren. 
Es erinnert mich ans Brechtsche Theater, in dem die 
Techniken des Theaterm achens offen dem onstriert 
werden.
E A : Wenn der Schauspieler sich plötzlich direkt ans 
Publikum wendet...
C I :  ... und die Illusion zerstört wird.
EA: Seit Brecht und Godard und einigen endlosen 
Fernsehabenden habe ich das Gefühl, dass Illusion 
zu einem Material geworden ist, mit dem man arbei­
ten muss. Oft ist es interessanter, über Illusionen 
nachzudenken als sie zu erzeugen.
C I : Deine Art des Durchbrechens der Illusion
könnte man in Beziehung zu konzeptuellen Taktiken 
der 60er Jahre setzen und sagen, dass du sie in einem 
narrativen filmischen Rahmen weiterentwickelt hast. 
Auch die Schauspielerei setzt du in diesem Sinn ein. 
EA: Ich habe das nie mit m einer Arbeit in Zusam­
m enhang gebracht, aber es ist schon komisch, dass 
viele m einer Freunde Theater machen. Ich erinnere 
mich, dass mir Meyerholds Ideen als Studentin gefal­
len haben.
C I : Auch in deiner Prägung durch den finnischen 
Film, der oft halb dokumentarisch und sozial ausge­
richtet ist, steckt ein Brechtsches Element. In deinen 
Arbeiten begegnen wir jungen M ännern und Frau­
en, Teenagern und älteren Frauen, alle mit vielfäl­
tigen Problemen. Wir können uns mit ihnen identi­
fizieren, weil sie nicht rom antisiert dargestellt sind. 
EA: Ich will, dass meine Figuren aufrichtig, aber 
dennoch poetisch sind.
C I : Sie haben auch etwas Surreales.
EA: Vielleicht ist das wegen dieser Kombination, 
von der ich sprach. Alle Geschichten und Figuren 
sind fiktiv, beruhen aber auf Recherchen. Wenn ich 
über eine Arbeit nachzudenken beginne, weiss ich 
gern Bescheid über die Fakten ­  ich muss wissen, 
dass es hätte passieren können und dass es glaubhaft 
ist. Und natürlich verleiht einem erst das durch Re­
cherchen gewonnene Wissen die Freiheit, Dinge zu 
erfinden.
C I : Ein Aspekt deiner Arbeiten erinnert mich an 
den melodramatischen Hollywoodfilm mit seinen 
überspitzten psychischen Angstzuständen.

EA: Ich mag Robert Altman, Rainer Werner Fass­
binder und John Cassavetes, um nur einige zu nen­
nen, aber für m einen Arbeitsprozess sind die Bücher, 
die ich gelesen habe, jeweils wichtiger.
C I : Du bist m ehr von der Literatur beeinflusst als 
vom Film?
EA: Das kommt darauf an. Wenn ich eine Arbeit 
vorbereite, mir Notizen mache und das Drehbuch 
schreibe, ist Text das Material, mit dem ich kommu­
nikativ in Verbindung stehe. Zum Beispiel steht in 
einem Buch, das ich gestern gekauft habe, ein Absatz 
mit einer einfachen Beschreibung eines klingelnden 
Telefons an der Wand. Das brachte mich auf eine 
Idee für einen Szenenwechsel. Im Buch war das nicht 
wichtig, aber es brachte mich auf eine Idee, die in 
die Atmosphäre dieser Szene passt. Ich lese gern 
Paul Bowles, Ian McEwan, Patrick McGrath, Don 
DeLillo. Momentan lese ich die Kurzgeschichten von 
Virginia Woolf. Meistens lese ich auch Dinge zum 
Thema, an dem ich gerade arbeite.
C I :  In deinen neueren Arbeiten verstärkt jeweils
das Intime einer häuslichen Umgebung das Klaustro­ 
phobische des verdunkelten Raums und bereitet das 
Feld für die emotionale Intensität, die zum Ausdruck 
gebracht werden soll. In THE WIND (2002) wird die 
Konstruktion des Raumes im Film sowohl materiell 
wie psychisch durch den physischen Raum ver­
mittelt: Die Wände und Vorhänge rücken zusammen, 
die Bücherwände kippen um.
EA: Ich behandle die verschiedenen Elemente be­
wegter Bilder gern gleichwertig und arbeite mit Ton, 
Farben und Licht, statt die Inform ationen nur über 
den Dialog zu vermitteln. Aber ich mag Worte...
C I : Diese Gleichwertigkeit gab es schon in deinen 
ersten Wandarbeiten, in denen du Text und Bilder in 
ein und demselben M etallrahmen kom biniert hast. 
Jene Strukturen scheinen die Organisation der Pro­
jektionsflächen in deinen Installationen vorwegzu­
nehm en. In THE WIND oder THE HOUSE (2002) 
schauen wir zu Leinwänden hinauf, was uns sowohl 
ans Kino erinnert wie an grossflächige Malerei. Das 
scheint ein Hinweis auf das Verhältnis zwischen 
deinen Standaufnahmen und Installationen zu sein. 
Und es gab einen Moment, in dem sich diese 
Beziehung von äusseren Gegenständen auf eine 
persönlicher gefärbte Thematik verlagerte, nämlich
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EIJA-LIISA AHTILA, SCENOGRAPHER’S 
MIND V, 2002, 2 color prints, set with hand- 
colored mat and frame, 42 Vs x 66l5/i6n /
2 Farbprints, Set mit handkoloriertem 
Passepartout und Rahmen, 107 x 170 cm.

in GRAY (1993), wo eine Person mit verschiedenen 
Stimmen die Wirkungen eines nuklearen Unfalls auf 
die Umwelt beschreibt.
EA: Ich habe diese Arbeit 1993 gemacht, als ich zu 
zwei verschiedenen Ausstellungen eingeladen war, 
eine in Stockholm, die andere in Moskau. Die Idee 
dazu kam mir eines Abends, als ich zu Hause mit 
irgendwas beschäftigt war, ich weiss nicht m ehr was. 
Der Fernseher lief, aber ich schaute nicht wirklich 
fern. Ein Werbespot fiel mir auf, dann fuhr ich fort 
zu tun, was ich gerade tat, und etwas später sah ich 
dieselbe Werbung wieder. Ich war mir nicht ganz 
sicher, ob es wirklich derselbe Spot war oder eine 
leicht veränderte Version. Das brachte mich dazu, 
darüber nachzudenken, wie Werbung funktioniert, 
über die besonderen Bedürfnisse der kurzen Sende­
zeit und die Beziehung zwischen Fernsehfilmen und 
W erbesendungen. Ich interessierte mich dafür, eine 
Arbeit für dieses, der Werbung vorbehaltene Zeit­
fenster im Fernsehen zu machen. Das Thema beider 
Ausstellungen war zufällig «Identität». Ich machte 
drei kurze Spots, von denen der letzte sich mit na­
tionaler Identität und Kultur im Hinblick auf das 
Grenzüberschreitende der nuklearen Katastrophe 
auseinander setzt.
C I : Du lässt eine Geschichte oft von verschiedenen 
Personen erzählen. Eine Stimme beginnt, eine an­

dere fährt dort weiter, wo die erste aufhört, bis 
schliesslich unklar wird, woher die Stimme über­
haupt kommt. Besonders undeutlich wird es, weil wir 
uns zwischen Dokumentation und Fiktion hin und 
her bewegen. Wir wissen nicht, was du geschrieben 
und was du gelesen hast. Diese Fragm entierung der 
einzelnen Stimme beim Sprechen scheint Ausdruck 
des zersplitterten Selbst zu sein.
E A : Die Verwendung verschiedener männlicher und 
weiblicher Stimmen mit nur einem Schauspieler auf 
der Leinwand war ein Weg, die Grenzen zwischen dem 
Selbst und dem Anderen auszuloten. In IF 6 WAS 9 
(1995) versuchte ich die geteilte Leinwand als Meta­
pher für die Identität des weiblichen Teenagers zu 
benützen. Das war das erste Mal, dass ich mit m ehr­
fachen Projektionen arbeitete. Die Vorbereitungen 
dazu hatte ich noch in Los Angeles begonnen. Ich 
hatte dort eine Reihe von Werbeplakatwänden gese­
hen, die aus riesigen Schwarzweissphotos von Models 
bestanden, die in einem aus m ehreren Bildern zu­
samm enm ontierten Bild standen, wobei der Schnitt 
zwischen den verschiedenen Bildteilen deutlich zu 
sehen war. Ich dachte mir, die gespaltene Leinwand 
deute auf das Erwachsenwerden von Mädchen.
C I : Was heisst «persönlich» in diesem Zusammen­
hang? Du pflegst nicht persönlich ­  nicht autobio­
graphisch ­  an deine Arbeiten heranzugehen, aber
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gleichzeitig willst du, dass wir über das Persönliche 
als Struktur, als Methode, das zu erschaffen, was um 
uns herum  ist, nachdenken.
EA: Wenn ein Künstler einen Film macht, nehm en 
die Leute oft an, dass alles aus seinem Privatleben 
heraus entstehe, das heisst, dass das Thema autobio­
graphisch sei und dass die Ereignisse im Film dem 
Künstler selbst widerfahren sind und m ehr oder we­
niger so präsentiert werden, wie sie im wirklichen 
Leben stattgefunden haben. Diese Annahme über­
sieht den Entstehungsprozess des Werkes, die Dis­
tanz zwischen der ersten Idee und dem fertigen Film, 
also alles, was das Werk schliesslich zu dem macht, 
was es wirklich ist. Sie vernachlässigt den ganzen 
kreativen Prozess ­  die verschiedenen Arten in die­
sem spezifischen Medium Bedeutung zu erzeugen. 
Im Film, zum Beispiel, werden Gefühle erzeugt 
durch die Vertrautheit mit den Charakteren, die Ver­
wendung von Tönen, die Gegenüberstellung von 
Materialien, den Rhythmus des Schnitts usw. Diese 
Auffassung vergisst auch völlig den wichtigen Beitrag 
anderer M itarbeiter ­  des Kameramannes, des Ton­
technikers, des Bühnenbildners, des Cutters, um nur 
einige zu nennen.

Andrerseits will ich die Bedeutung des Persön­
lichen bei der Entstehung eines Werks nicht leug­
nen, insofern es um m einen eigenen Standpunkt 
und mein Verhältnis zur Gesellschaft geht. Das wie­
derum  lässt mich darüber nachdenken, wie das «Per­
sönliche» bei der Arbeit mit bewegten Bildern funk­
tioniert. Wenn man mir Fragen stellt wie: «Waren Sie 
selbst geisteskrank?», möchte ich in der Regel lieber 
darüber diskutieren, wie das Persönliche im Rhyth­
mus des Werks, in der Montage zum Ausdruck 
kommt, und vielleicht darin, wie das Licht als Teil 
der Geschichte funktioniert.
C I : Im Zusammenhang mit deinem photographi­
schen Werk, insbesondere den konstruierten priva­
ten Innenräum en, hast du vom Puppenhaus gespro­
chen und von der Konstruktion eines Innenraumes, 
in dem die rohen Enden der Wände sichtbar sind 
und das Künstliche des Raums fast wie eine Büh­
nenkulisse freigelegt wird.
EA: Gewöhnlich mache ich jährlich eine Photo­
serie. Ich mache lieber Serien als Einzelbilder. In ei­
nem Rahmen sind meist zwei bis vier Bilder. Seit ich

mit bewegten Bildern zu arbeiten begonnen habe, 
fällt es mir schwer, mit nur einem Bild zu arbeiten. Es 
ist mir zu starr, so ganz ohne Zeitfaktor und ohne die 
Möglichkeit Fehler zu machen. Ein Fehler ist eine 
Chance, ein Riss, ein Bruch in der Ordnung. Ich 
verwende keine Filmstills und auch nicht dasselbe 
Material wie in den Filmen, aber die verschiedenen 
Arbeiten sind manchmal thematisch m iteinander 
verbunden. Nach Beendigung der Installation THE 
HOUSE und des Films LOVE IS A TREASURE (2002) 
wollte ich Weiterarbeiten an den Them en «Wahr­
nehmung» und «den Dingen um sich herum  eine 
Bedeutung geben, um eine zusammenhängende sinn­
volle Welt zu erzeugen». Das gleicht der Arbeit eines 
Bühnenbildners: verschiedene Orte finden und sie 
so m iteinander verbinden, dass eine glaubwürdige 
Welt entsteht. So kam die Serie SCENOGRAPHER’S 
MIND (Bühnenbildnerdenken, 2002) zu ihrem Titel. 
In einer der Photographien findet sich eine Art 
Puppenhaus für Erwachsene. Daran möchte ich noch 
Weiterarbeiten, nicht mit Photos, sondern in einem 
eher skulpturalen Kontext.
C I : Nimmst du in deiner Fragm entierung fiktiver 
Erzählstränge durch reale Handlungen Bezug auf 
Godards Techniken und seine Filmphilosophie?
EA: Ich weiss nicht, was ich darauf antworten soll. 
Einerseits ist er eine extrem wichtige Figur der 
Filmgeschichte und andrerseits gehört er ­  mit Berg­
man und Bunuel ­  zu jenen  Filmemachern, deren 
Filme ich sehr jung, sehr oft und ohne jedes Wissen 
ums Filmemachen gesehen habe. Etwas, woran ich 
mich erinnere, ist, dass ich fasziniert war von der Art, 
wie die weiblichen Figuren sich m itten im Film 
um drehten und sich direkt an uns wandten, und ich 
hatte das Gefühl im Film neue Leute oder Charak­
tere kennen zu lernen.

Wie ich schon sagte, mache ich mir gewöhnlich 
keine Gedanken über andere Filme, Filmemacher 
oder Vorgehensweisen, wenn ich selbst an einem 
neuen Film oder an einer Installation arbeite; aber 
natürlich ist Godard der Regisseur, den man in erster 
Linie kennen muss, wenn man sich für filmische und 
narrative Experimente interessiert. Ich versuche mir 
so viele neue Filme wie möglich anzusehen, die mit 
den narrativen Strukturen experim entieren; leider 
ist Helsinki dafür momentan nicht der ideale Ort.

( Ü b e r s e t z u n g : S u z a n n e  S c h m i d t )
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narrative Experimente interessiert. Ich versuche mir 
so viele neue Filme wie möglich anzusehen, die mit 
den narrativen Strukturen experim entieren; leider 
ist Helsinki dafür momentan nicht der ideale Ort.

( Ü b e r s e t z u n g : S u z a n n e  S c h m i d t )
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